CANDI RE A 







^ 



'§■ 



^ , 




ANUL VIII 
No. 4 



BCU Cluj 



CAM) I RE A 



PAR VAN §1 FILOSOFIA STATULUI 



o 



DE 



PETRE MARCU-BAL§ 



L 



.maref concept al Statului-Zeu* . 
(Parvan, Memoriale) 



Ln ultimele vremuri, cu deosebire in timpul ra^boiului si in epoca turbure de dupa ra^boiu, 
ideea de Stat a avut parte de toate : dela sacrificiile cele mai miscatoare ale eului pana la cele mai 
indraznete si nedrepte molestari. Din aceasta furtuna s'a indepartat insa, probabil definitive in- 
diferenta fata de realitatile vii pe care le reprezinta conceptul de Stat, nu numai in lumea din afara, 
ci si in viata interioara a individuluu Aceasta idee face apel la mecanismul intim al sufletului, la 
sentimente, la instincte (instinctul de conservare si de aparare al familiei, precum si al gruparei 
din care e o particica indisolubila), la subconstientul si irationalul care formeaza structura primara 
si da directiile fundamentale ale eului* Fenomenele constientului sunt dirijate de viata obscura si 
formidabila a subteranelor interne unde zac experientele ancestrale, memoria speciei, afinitatile si 
repulsiile fara motivare constienta acum, dar care se bazea^a pe evenimente anterioare* Aceste rea- 
litati secrete sunt, in fond, singurele orientari ale activitatii individuale si ii formeaza comoriie 
ascunse pe care o lampa a lui Aladin din povestea araba a celor ,,0 mie si una de nopti" i le 
poate da oricand la iveala* 

Viata individuals se desvolta si traeste determinate de conceptul de Stat* Dupa o frumoasa 
comparatie a lui Paul Harms, tot asa dupa cum inima bate infasurata de coastele pieptului, iar ere- 
ierul poate functiona numai in oasele craniene* Legatura dintre Eu si Stat nu este dela adversar la 
adversar si nici dela prieten la' prieten, ci dela organ viu la organ viu ale caror relatii sunt o con- 
ditie subinteleasa de reciproca existenta* Daca facem analiza eului vedem ca e compus in cea mai 
mare parte din elemente sociale, iar componentele exclusiv individuale sunt exceptii la regula. Fa- 
nulia, scoala, biserica, armata, politica, meseria, cutumele, arunca rand pe rand samintele lor in 
gradina eului, Elementele sociale covarsesc viata individuals, hranindu-i constiinta si dandu-i di- 
rectivele* Cultul Statului in ultima substanta nu face decat sa introneze o regula normal! si sana- 
toasa a colectivitatilor organisate. Intre ganditorii roman**, Vasile Parvan ocupa un loc stralucit in 
aceasta serie* Chinuit de indoeli si de constiinta tragica a singuratatei totale x ) — un echilibru sau 
harul credintei i-au fost pana la sfarsit necunoscute — , autorul „Memorialelor" a avut totusi luci- 
ditatea necesara pentru a sari lanturile binefacatoare care leaga pe individ de societate, pe singu- 
ratec de semenii lui 2 )+ Naivul orgoliu al i^olarei definitive si ignorarea mandra a fratelui strivit de 

*) ».*.Dar eu vad toata intristarea vietei in neputinta noastra de a sfarama sidul de singuratate care se 
n ica itnprejurul fiecaruia din noi plna la cer* (Ijdei .si-forme istorice, pg. 198); „♦♦.§! totusi, de cate ori, cu 
n gmile noastre sangerande, am facut o spartura in sidul tnchisorii noastre si privim la alti prizonieri, in alte tur- 
n ' nu scmne de iubire, ci priviri de ura se intalnesc cu ale noastre" (Idei si forme istorice, pg* 198)* 

2) »*.*si totus ceva din noi nu dispare, nu poate muri; nimicnicia omeneasca e fara indoiala legeasuprema 

l etu noastre singuratice, dar in viata neamului omenesc Jntreg sunt si lucruri nemuritoare*' (I^mamonajn. 

— -Stautini Erbiceanu, Discurs de receptie la Academie in 15 



1914, pg. 4)* 
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durere sau trarisfigurat de bucurie n'a intrat in' incinta- sufletului august a acestui Scit drapat cu 
mantii grecesti si iritunecate vestminte de pastor protestant* Din studiile lui istorice a capatat obis- 
nuinta* perspectivelor, valorificarea evenimentelor si a indivi^ilor sub unghiul veacurilor/:iar nu al 
clipei^fugare* >,,In formele lor stravechi, familia, Statul si dreptul sunt simple prelungiri ale vietii 
biologice", spune Parvan (Idei si forme istorice, pg* 91), pentru ca aceste institutii sa ajunga mai 
tar^iu entitati in sine, .personalitati cu atribute. de sine statatoare* Aceasta evolutie spirituals ,,alca- 
tueste pentru cercetatorul istoriei universale, un obiect in sine, o devenire totala, care valorifica 
total fenomenele de viata conexe ei si poate constitui un punct de vedere superior de regrupare a 
tuturpr faptelor de aspect istoric imprejurul acestei axe, astfel incat sa se poata capata o linie de 
devenire complecta al carei capat anterior sa se piard a in viata animalica, iar eel posterior in taina 
viitorului" (Idei si forme istorice, pg* 92)* 

Nu exista, deci, in conceptia lui Parvan, rupturi sau salturi, ci lente deveniri inlauntrul ace- 
luias * complex insufletit de un spirit identic* O astfel de conceptie e realista, istorica si organica* 

Recunoasterea permanentelor din viata sociala si individuals duce la constiinta Statului istoric* 
Intre .cultul exagerat al eului — cum se practica in cultura romaneasca contimporana — cu'peri- 
colele aferente : anarhism, egotism, criticism di^olvant, dezorgani2;are metafisica si intre cultul des- 
fiintarei Statului este totdeauna prietenie* Apologia suveranitatei populare si a libertatei indivi- 
duale duce la desfraul normelor (implicit la nerespectarea legilor)* Lege si Stat sunt armonice* Li- 
bertate si Lege (adica norma restrictive) sunt antinomice* Po^itia lui Vasile Parvan se deosebeste 
in aceasta privinta de constitutionalismul d4ui C* Stere, care se re clam a dela constitutionalismul 
engles (in particular de la Dicey)* Se deosebeste si de legalismul junimist, care a luat in brate 
— ciudat! — constitutia „importata" la 1866 si „copiata" dupa pactul fundamental belgian din 
25 Februarie 1835* Conceptia lui Vasile Parvan deriva din traditia romaneasca asupra Statului si 
pune accentul asupra elementelor istorice din viata unui popor* Dupa aceasta conceptie, Statul 
este anterior si deasupra notiuniior si ordinei juridice, care pot fi schimbatoare, pe cand organismul 
static are o durata lunga si cu perspective infinite* Dreptul este creiat de Stat ca un instrument 
pentru organi2;area sa interioara, schimbat dupa contingentele istorice si stadiul evolutiv* Se poate 
ca acest instrument, precum si conducerea sa cada in mana unei semintii straine (epoca fanariota, 
drept bi^antin), sau sa fie sub conducere si indicatie din afara (Poarta pagana)* Ideea de Stat, care 
se impleteste in traditia romaneasca in primul rand cu „Legea" crestina (Turcul era dusmanul se- 
cular, fiind pagan, fiind de alt a „lege") ramane intact a, un patrimoniu neinstrainabil, ascuns ca o 
comoara in ^icatori, in balade, in povesti, in moravuri, in conceptia generala asupra vietii si vi^ibil, 
mai ales, in comportarea din vremuri grele si dela mari raspantii* Mostenirea romana a lasat in 
aceasta privinta urme indelebile* O anali^a subtila a institutiilor si obiceiurilor juridice romane, 
trarismise in vechiul drept romaneasc si in folklorul national se poate gasi in C* Stoicescu (La magie 
dans Tancien droit roumain — Rapprochements avec le droit romain, Paris, 1926), unde se demon - 
streasa mca 6 continuitate pe langa cea linguistics : continuitatea cutumelor juridice romane in 
Dacia, pana in vremurile noi* Traditia institutiilor si a ordinei juridice lasate de Roma se oglindesc 
iri -vechi obiceiuri de drept romariesc, in magia si poetica popular!* 

Savigny, care a'avut numerosi elevi in Romania (Kogalniceanu, Simeon Barnu£iu, in unele 
privinte Junimea), vbrbea de un anumit „Volksgeist" de un spirit particular al popoarelor* Acest 
spirit specific este creiator al Dreptului si al normelor sociale/Inlantuirea si desvoltarea elemen- 
telor componente se fac organic si pe baze istorice* 

Aceasta conceptie organicista, istorica si realista, impartasita si de Parvan, se deosebeste 
profund de doctrina libertara si pasoptista, cu radScini in filosofia iluminismului si in ideologia 
Revolutiei dela 1789. Dupa o asemenea doctrina, Statul nu creia2;a Dreptul, ci-1 constats, sau cum 
spune Kelsen, este un suport al Dreptului, iar nu creiatorul sau* 

Plecand dela faimoasa afirmatie inscrisS si pe steagul marxist, ca Statul este un raport de 
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forte, un efect al echilibrului temporar dintre grupanle sociale, doctrma libertara, care vede sub 
unghiul efemerului, iar nu sub specie aeternitatis, face disjunctie intfe Stat (aflat in mana guver- 
nantilor u^urpatori) si Drept, o realitate suprasensibila, solidaritatea in sensul etic-social, care este 
deasupra ideii de Stat* Disjunctia operata este facuta in vederea purificarei conceptului juridic, 
pentru a-1 tine departe de influente secundare si a-i da independent necesara* Principiul se duce 
pana la ultimile lui consecinte, combatandu-se actele ^ise de guvernamant* doctrina dreptului de 
conservare a Statului, ca un privilegiu luat asupra dreptului pozitiv si ideal, opunandu-se principiul 
juridic pur* Cu toate avantagiile teoretice incontestable, incalcarea realitatei e frapanta si confuzia 
metodelor semnificativa* Disjunctia intre Drept si Stat nu e posibila, fiindca ambele formeaza o 
unitate, un organ indivisibil, Statul creiand Dreptul pentru reglementarea sa interioara si modifi- 
candu-1 dupa legile proprii de crestere, dupa necesitatile sale ca organism independent, aflat in ve- 
cinatate amicala sau inamicala cu alte organisme analoge* Chiar in gospodaria proprie a Statului 
exista elemente care sunt predestinate sacrificiului intr'o anumita fa^a a istoriei nationale sau la o 
raspantie decisiva* Injustitia pentru acele categorii sociale poate fi strigatoare si favomarea,altora 
suspecta* (Un exemplu obisnuit in exproprierile de toate nuantele, incepand cu cele agrare facute 
in stil mare si sfarsind cu cele citadine de simpla utilitate locala)* Legiuitorul si guvernantul s'ar 
afla in mare incurcatura, daca ar tine cont de interese antinomice si nu ar avea criteriul decisiv al 
intereselor permanente sintetisate in notiunea de Stat* Pentru problema specific romaneasca, cir- 
cumstanta inchegarei de-acum inainte in forme stabile si a unificarei politico -juridice agraveasa 
pericolul tendintelor centrifugale si lumineasa calea spre un cult exclusiv al organismului static in 
defavoarea individului si a claselor* 

Conceptia istorica asupra Statului a lui Vasile Parvan este in concordanta cu necesitatile vremei 
si formea2;a un indreptar adecvat* Statului istoric se opune conceptia rationale a Statului (repre- 
2entata la noi cu tot aparatul stiintific de d* Stere), teoretkata de enciclopedisti, raspandita de 
Revolutie si cristalizata in teoria kantiana asupra Statului : ,,der Staat ist die Vereinigung einer 
Menge von Menschen unter Rechtsgesetzen" (Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Rechts- 
lehre, s'45). Urmasii lui Kant cu accentuat si mai mult corelatia intima si definitiva dintre ideea 
de Stat si ideea de Drept* Neokantianul Felix Somlo — ultimul din serie, in ordine cronologica — 
dupa ce defineste Statul „als eine. Gesellschaft, die durch die Befolgung der Normen einer Rechts- 
macht gebildet ist" (Juristische Grundlehre, 1927, pg* 251), adaoga : „der Staatsbegriff fuhrt also 
auf den Rechtsbegriff 2;uruck und lasst sich ohm ihn gar nicht erfassen ft (op* cit* pg* 251), desi au 
existat si exista mereu State, care intr'o elocventa quasiunanimitate n*au tinut niciodata socoteala 
de principii juridice derivate dintr'o filosofie a rationalismului, ci de substantiate interese ale co- 
lectivitatei, considerata ca unitate de sine statatoare in timp si in spatiu* Prin conceptia sa asupra 
Statului, Vasile Parvan ia pozitie impotriva spiritului rationalist si critic din cultura vremei si in 
special din tara romaneasca (Junimea kantiana cu Titu Maiorescu-Caragiale-Carp, poporanismul 
cu ideologie democrata si progresista, sau reprezentantul de ultima ora, d* Paul Zarifopol), pentru 
a se inseria in curentul mistic si traditionalist, care incearca desfundarea isvoarelor vitale ale su- 
fletului romanesc mai ales pe latura religioasa si valorificarea potentelor primare si specifice* (Cu- 
rentul are asta2;i reprezentantii cei mai caracteristici in grupul ^Gandirea")* Parvan a avut compre- 
hensiune si intima aderenta cu mistica religioasa a Rasaritului, precum si intuitia relatiilor ei cu su- 
fletul si fenomenul romanesc* S'a gandit candva la o Istorie a Bisericei romdnesti „pornita in spirit 
larg* cu luarea in considerare a tuturor fenomenelor de viata crestin-ortodoxa diri partile noastre, 
care cere nu numai o cultura bogata de erudit multilateral, dar si un anume dar de divinatie si de ' 
reconstructie" ; aceasta „istorie a bisericei noastre e pana in amanuntele ei dependents de istoria 
generala a bisericei rasaritene" ; „in sfarsit mai toata cultura noastra veche, literatura, stiinta si 
arta, e o forma de viata a bisericii noastre : a scrie istoria bisericii inseamna, in buna parte, a scrie 
istoria culturii noastre*' (Memoriale, pg* 73 et passim in panegiricul lui C* Erbiceanu)* 
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Din gandul fundamental despre inexorabilul Statului istonc* Parvan a tras toate consecintele 
si concluziile inevitabile* Dispretul lui pentru regimul, stilul de viata si mentalitatea libertara era 
miens* **Oameni de suta" era o expresie favorita pentru prea obisnuita duzina* iar pentru **sistemul 
de industrialize si multiplicare mecanica a ideilor noua si de dresaj filosofic — in masa — al ani- 
malului uman" (Idei si forme istorice* pg* 12), nu gasea — dupa cum se vede — decat ironii si 
sarcasme* **Democratiile internationale ; elenistica* imperial-romana* actuals au incercat, toate, 
posibilitatea de inmultire pe cale mecanica a sufletelor superioare" (op* cit* pg* 12)* Metoda imbra- 
tisata de ,*democratia contemporana* fie burgheza, fie socialists, stapanita de ideea raspandirei 
culturei in massele largi ale muncitorimei" (op* cit* pg* 13) se dovedeste gresita : „incep sa recu- 
noasca monumentalii sefi de scoale, filosofice, artistice, stiintifice, ca scoala, ca institutie educativa 
a multimilor, nu are rostul mecanic, militarist si trivial al uniformi^arii gandului si al reglementarii 
crearii, ci datoria mult mai modesta a desanimali^arii capetelor de suta si al procurarei repe^i a 
mijloacelor tehnice de lucru pentru capetele geniale" (op* cit* pg* 13)* Rolul educatiei in viata unui 
Stat a fost just vazut de Vasile Parvan si aici e, desigur, motivul secret al grijei lui continue pentru 
echipele de elevi, care 1-au inconjurat cu o pasiune si un devotament fara egal in analele scoalei ro- 
manesti* Nu educatia-sablon inevitabila regimului lui Egalite, ci educatia-nuanta, schimbata dela 
individ la individ, dupa conformatia lui specifica si dupa posibilitatile inchise in rezervoriile de 
energie initiala* Prima lectie inaugural a din cele patru (1* Datoria vietii noastre *), 2* Despre valorile 
istorice, 3* Despre ritmul istoric, 4 Anaxandros), care formeaza „Idei si forme istorice", se ocupa 
indeosebi cu problema invatamantului superior* conceput ca un laboratoriu de metode creiatoare* 
In indrumarea vietii publice romanesti postbelice, scoala are rolul esential* Parvan a pus accentul 
pe Creatie* In orientarea spre o generala nivelare a regimului contimporan, personalitatile de elita, 
precursorii, cei agitati de demonul nelinistei launtrice si creiatoare sunt stingheriti in mod constant* 
Principiul selectiv fiind inlocuit cu eel electiv, numarul amorf domina si inabusa valoarea pur a : 
„ca Diogenes din Sinope, profesorul contimporan are a cauta, in scoala* ca si in lumea larga, cu 
lampa aprinsa si ziua, oameni : oameni intregi, noui, in care palpae flacara ideei" (Idei si forme 
istorice, pg* 13)* Nu o schematica egalitate a indivizilor este legea de capetenie* ci inegalitatea fun- 
ciara structural a* pe care colectivitatea trebue s'o discearna prin reprezentantii ei eminenti si s r o 
indemne la desfasurarea si inflorirea maxima a minunatelor insusiri* Cerinta inevitabila a echipelor 
de conducatori in viata unui Stat (un teoretician democrat ca Alain ii numeste „Les Importants 7 % 
iar Jean de Pierrefeu ff La Confrerie des Puissants f % desi se afla pe versantul opus al baricadei) intam- 
pina dificultati inutile din pricina superstitiei ,,numarului" hotaritor* Disciplina colectivitatei si 
a vietei interioare se bazeaza pe diferentele calitatilor ierarhic organizate si pe aptitudinile naturale, 
neglijate in democratize moderne si in societatea romaneasca in folosul unei iluzorii si imposibile 
afirmatii a vointii populare* Parvan a scapat de aceasta generala superstitie * 

Este interesant de analizat contrastul care exista in aceasta privinta intre marele istoric si di- 
feriti teoreticieni progresisto-marxisti* (Cel mai stralucit si mai repre^entativ din serie* d-1 C* Stere)* 
Primul* familiarizat cu legile fundamentale ale desvoltarii neamului nostru in trecut* cu atmosfera 
specifica a poporului in concertul european si avand intuitia exacta a nevoilor sale in perioada pre- 
zenta* determinata si aflat a in legatura cauzala directa cu evenimentele anterioare, nu are niciun 
respect pentru ideologia iluminismului* Al doilea* purtand in inima si minte un decalog ideal cauta 
sa aranje^e realitatea romaneasca dupa sabloane date* Nu interesea^a discutia asupra valoarei in 



1) Gandul despre ^datoria vietii noastre" a fost obsedant pentru Parvan* Inca din 19 14 in discursul de 
recep^ie la Academia Romana se gase^te expresia, care va fi mai tHrziu titlul unei lecU'i inaugurale tinuta la Uni- 
versitatea din Cluj pe ziua de 3 Noembrie 1919 : **alaturi cu fiecare din noi creste inca de cand suntem in leagan 
datoria vietii noastre". (In memoriam Constantini Erbiceanu. Bucuresti 1914* pg* 23)* Aceasta obsesie este ca- 
racteristica pentru unitatea preocuparilor si pentru insemnatatea acordata de Parvan problemelor de etica sociala* 
Telurile colectivitatei au fost grija continua si magnifica a acestui pasionat amant al singuratatii si i^olarei* 
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sine a decalogului, ci intrucat regulile lui sunt extrase din aspiratiile spre ideal ale poporului res- 
pectiv si-i pot forma indreptaruL 

Aceasta ideologie neglijea2;a elemente esentiale din viata unui popor tanar* In primul rand, 
elementul religios* Intr'o tara rurala, plina de biserici, cu troite la toate rascruciurile si la toate 
fantanile, cu un popor evlavios si crescut in frica lui Dumne^eu se proclama ^eificarea d-lui de 
Voltaire* Pentru a se legitima aceasta fenomenala si exotica adorare se vorbeste timid de un pre- 
supus „ateism national" (formula e a unui elev al d-lui Stere), facandu-se o subtila distinctie : ta- 
ranul roman nu e credincios, ci superstitios. Dar ce este superstitia, decat fondul religios popular, 
presimtirea misterului si desmintirea brutala a ateismului national? Sunt, evident, forme deocam- 
data primitive ale religiozitatii. Dar dela constatarea acestui fond bogat in elemente mistice nu se 
poate trage conclusia ateismului national, ci a credintei funciare a taranului nostru, a evlaviei lui in 
fata lui Dumneseu- 

Nu trebue uitata, din nefericire, o impartire a lui Eminescu : patura suprapusa oraseneasca 
si Romanul dela tara* Sunt doua neamuri deosebite, uneori, in cele mai mici amanunte* Definirea 
tipului romanesc prin orasean — dupa cum se face — e o greseala initiala, aproape o calomnie* 

Oraseanul roman scanteia^a de inteligenta sireata, de spirit si panglicarism* Nu-1 intereseaza 
in niciun fel problema credintei* Din aceasta lipsa — religia constituie si o frana in comportarea 
sociala — provine desmatul clasei noastre diriguitoare* Scandalul si infamiile de tot soiul sunt co- 
rolare ale acestui indiferentism* O morala cu influence palpabile in.actele zilnice ale individului 
nu poate avea decat radacini religioase* Nostalgia dupa o etica romaneasca fara fundament ortodox 
e o contradictie de termeni si o imposibilitate* 

Taranul in exemplarele de elita din opera lui Creanga sau Sadoveanu nu are scanteierea unui 
erou al lui Caragiale, Ionel Teodoreanu sau Papadat-Bengescu. E, insa, de-o egala finete si poseda 
un echilibru, un ax central, o masura, care nu se gaseste la tipul orasenesc* 

In Parentalia se gaseste o splendida si exacta descriptie pe care o face Parvan despre taranul 
roman : 

„taranul : cu boiul drept, cu figura rezervata, cu ochii sfredelitori, cu glasul crescut ca pentru 
vorba dela distanta mare, cu miscarile rare, potolite, pentru a tine mult la oboseala, cu sufletul 
senin intru asteptarea ca ceva firesc nu numai a binelui, ci mai ales a raului, cu legea cuvantului 
dat, cu legatura pana dincolo de moarte, cu delicata ascundere a durerii ori bucuriei prea mari, cu 
domneasca ospitalitate dela egal la egal, cu bunacuviinta distinsa fata de fetele luminate, dar si cu 
adanca ironie si nobila incredere in sine, pentru cei ce nu-i simt cuviinta lui n (Memoriale, pg* 185)* 

Intelectualul cu atitudine „Caragiale" iubeste fronda iresponsabila, paradoxul ieftin, ires- 
pectul valorilor absolute, o stearpa logica, o presupusa claritate ce mutileaza realitatea, un criticism 
pana la absurd si nu are constiinta responsabilitatii scrisului si a activitatei publice *)♦ (In publi- 
cistica actuala, de pilda, grupul cu valori inegale, dar perfect unitar, Zarifopol-Aderca-Menicovici- 
Ralea-Braniste-Suchianu)* Un Parvan-Motru-Iorga-Creanga-Eminescu sunt negurosi, instinctivi, 
autohtoni si misticL Tipul prim e familiar pana la insuportabil si di^olvant pana la anarhie* Un 
Vasile Parvan e grav, profetic si orgolios* Un poporanist 1-a definit odata : instincte de hot de cai, 
drapate cu mantie de cardinal ; definitie caracteristica pentru incomprehensiunea organica si oroarea 
nemarturisita care le-o insufla, Un curej at el critic : junimism, caragialism, poporanism, £arifopolio- 
manie* Altul e creiator : Kogalniceanu, Eminescu, Barnutiu, Iorga, Parvan, Motru, „Gandirea"* 
Unui e ateu, uscat sTilmbitor, celalalt curent poarta blestemul nelinistei launtrice si fiorul religios* 
Cele doua linii comparative pot fi continuate si numai rareori se intalnesc* 



1) Despre o atare psihologie profund vatamatoare societatei, Parvan scria ; „caci multi sunt muritorii cei 
intelepti, buni mesteri in a cuvanta ori in a turna chipuri de lut, mesteri in a duce dupa ei multimile. Dar pu- 
tini sunt muritorii cuminti" (Memoriale, pg. 86). 
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Deosebirile sunt in primul rand de atitudine in fata misterului religios, (Parvan chinuit de ne- 
credinta, accentua totusi, ca a scrie istoria religiei noastre ortodoxe inseamneasa ja scrie istoria 
culturei romanesti) ; apoi de conceptie asupra lumei ; asupra vietii ; asupra sensului Istoriei ; asupra 
rostului popoarelor si a telurilor pe care le urmaresc* 



* # 



La rezolvirea problemei individ — mediul inconjurator se tin in socoteala in mod firesc ante- 
cedentele istorice si momentul in care se gaseste societatea respective Parvan spunea : „oamenii 
noui, inflorind in marea lumina a vietii, se pleaca cu reculegere spre pamantul unde dorm oamenii 
vechi, din taria carora au crescut ei, oamenii noui, ca florile noua din pulberea florilor vechi"* (Me- 
morialed pg* 164)* Solutia acestei probleme individ-mediu (In speta individ-Stat) varia^a dupa 
stadiul evolutiv al natiunei si dupa tendintele centrale din cultura si economia vremiiv In epoca de 
nationalism ridicat la o intelegere filosofica a lumei si la o metoda de cunoastere a realului si spi- 
ritualului, antinomia precedents poarta o alt a* coloratura* Cei doi termeni se confunda in notiunea 
mai precisa si mai puternica de Stat pentru inchegarea si stabilirea normelor si a albiilor definitive* 
Din doua realitati inguste si informe se organi^easa armonic in jurul unui ax central, forme si gan- 
duri, ritmuri si permanence/ care se transforma ulterior sub punctul de vedere al Istoriei — defi- 
nite de Parvan ca o atitudine in fata vietei, ca si alte discipline inrudite (Idei si forme istorice, pg* 
47) — in valori pur istorice* 

Parvan imparte valorile istorice in trei categorii : biologic-utilitare, ritmic-vitale si spirituale* 
In ultima categorie de valori sau deveniri istorice, intra : a) nasterea si devenirea atitudinei filoso- 
fice si istorice, cuprin^and evolutia metafisicei, artei comemorative, a traditiilor familiare, sociale si 
politice ; b ) perfectionarea ritmului vital pana la constiinta de sine creiatoare a artei de continut 
(deosebita de arta intuitiei simple) c) atitudinea cercetatoare, care se aplica pe doua directiuni : 
teoria cunostintei si stiinta luand critic intelegere si posesiune de fenomenologia exterioara ; d) in- 
troducerea controlului in viata religioasa ducand la o sistematizare logica, etica si metafisiica ; e) eti- 
cizarea vietei sociale prin creiarea unor drepturi si datorii ideale ; f) existenta lumei idealismului 
si a ideilor pure* „Astfel se spiritualizeaza conceptele despre familie, drept ti Stat ; se creia^a idea- 
lismul social-politic* robindu-se atat individul cat si colectivitatea unor idei supra-utilitare, indivi- 
duate sau sociale : se nasc ideile demnitatei, onoarei* consecventei istorice* se deplaseaza spre ideal 
cauzele luptelor intre oameni"* (Idei si forme istorice, pg* 87)* 

Aceasta spiritualizare a conceptelor de drept si Stat in sistemul lui Parvan nu mai este con- 
ceptia Statului-jandarm si ospiciul claselor marxiste impartasita de poporanism ; ci Statul e o uni- 
tate organica in care sunt sintetizate generatiile trecute, prezente si aspiratiile unei armonice conti- 
nuari si infloriri in viitor* In recunoasterea acestei comunita^i nu se poate vedea o aservire a indi- 
vidului, ci adevarata implinire a personalitatii omenesti, cum spune democratul Wilhelm Mommsen* 
(Individuum und demokratischer Staat, Berlin, 1922, pg* 31)* 

Pentru momentul istoric in care se afla neamul nostru criticismul si conceptiailuminista asupra 
Statului constituie un pericoL La intemeierea unei culturi a existat totdeauna un „Sturm und Drang" , 
o desiantuire a energiilor si posibilitatilor, un entusiasm religios, o incredere aproape nemarginita 
in darurile poporului respectiv* Exagerarea criticista e acid aruncat la radacina unui pom de curand 
plantat* Ideologia rationalists si progresista nu favorizeaza inchegarea in forme unitare a Statului* 
Acordarea unor libertati fara margini si apologia individualismului anar hie 'sunt menite sa impie- 
dece fundarea unui organism static romanesc in toata intinderea si splendoarea pe care drepturile 
sacre istorice, suprematia etnica si politica o pretind* 

Avem o mostenire intr'adevar grea in sanul culturei noastre, pe langa aceia a dificultatilor 
din afara* Junimismul a lasat nefastul dispret fata de realitatile romanesti, analizate cu lupa di- 
formanta a scepticismului, iar nu cu dragostea si intelegerea pentru dureri scumpe* Caragiale a dat 
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arme noui zeflemiselei si ^ambetului facil din arsenalul .unui fprmidabtt talent % Junimismul prin 
catiya din membrii sai important! poarta, deci, marea vina* Stransiin club de inacriti si nenorociti 
ca sunt aruncati in tara Papuasilor, in lpc sa faca politica la Londra, cum ar fi dorit dictatorul Pe- 
trache Carp, egoisti si spiritual! gen Pogor, convinsi ca „nu resista celula romaneasqa" ca Tim 
Maiorescu — ciudata figura de politist cultural — -, lipsiti de generositate si curio^itate pentru pei- 
sagiile natale, acest club formea^a eel mai trist capitol din istoria culturei si moralei romanestL StraV 
lucirea talentului nu diminueaza intru nimic responsabilitatea in fata istoriei si a urmasilor care 
trebue sa duca o acerba lupta de eliberare din catusele pregatite si care au de indurat nenumaratele 
obstacole puse in.calea unei normale desvoltari a geniului romanesc* ' • ; . 

Aceasta critica, desi continuata cu relativ succes pana in ^ilele noastre se va stinge treptat, 
treptat, reducandu-se la o supraveghere necesara a , institutiilor si vietii .publice* O alt a conceptie 
istorica, realistica si creiatoare, totdeodata un imn adus destinelor regale care asteapta Statu! roman 
si cu constiiata marginilor in cari se. poate desvolta, normal, individul, se afla in opera lui Vasile 
Parvan* 



Comparand in „Gdnduri despre lume si viata la Greco -Romanii din Pontul stdng" stela funerara 
a lui Anaxandros cu scenele depe frisa Partenonului, Parvan gaseste „aceeas deplina liniste, venind 
din aceeas armonie intre lupta vietii si scopul vietii : consacrata toata Statului ; aceeas impacare intru 
odihna de veci dupa o viata de jertfa si de glorie intru binele public*' (Memoriale, pg + 13). Din 
aceasta cau^a si „repre2entarea celui mort, pe monumentul funerar, n'are de ce sa fie amarata; 
dimpotriva cu cat e mai senina, cu atat raspunde mai deplin sentimentului de multumire de sine, 
cu care eel raposat e pus sa vorbeasca despre viata sa armonios sfarsita : viata lui e doara un dar 
al ^eilor cari ocrotesc Statul ; si intrucat Statul continua a inflori, moartea nu e pentru cetatean, 
decat o senina odihna binemeritata"* (Memoriale, pp* 13—14)* Taina extraordinarei desvoltari 
si a puterei Romei este dupa Parvan in faptul, ca „se crea acel maret concept al Statului-Zeu, cu 
teribila vointa a unei divinitati abstracte, Roma, careia imparatul insus \nu-i ,era decat un acolyt 
divin si dela care proceda toata maestatea, toata puterea, toata gloria, — acea religie politica, in 
care fiece credincios admis la mysterii era un membru cetatean cu depline drepturi egale, chiar celor 
ale imparatului-2eu, asemenea caruia era in dreptul sau de a deveni oricand prin singura devotarea 
lui intreaga cultului Zanei-Mame" (Memoriale, pg + 186)* Acest maret concept al Statului-Zeu era 
}f un nou fel de religiune" (op* cit pg + 186)* §i »daca cultul religios al Statului-Zeu, Roma, cu templele, 
preotii si colegiile ei de siujitori atragea fara putinta de opunere pe toti cei ce-i veneau aproape, fa- 
candu-i credinciosi ai nouei religii, apoi viata romana, in formele ei concrete, era unica cladire 
de piatra, un templu unic, cat insus imperiul de mare" (op + cit* pg* 187)* Acest „imperiu al Romei 
era o rabdatoare, simetrica, armonioasa, uriasa constructie a.unui singur, divin arhitect : cu dru- 
muri, orase, granite, poduri, xetati, apeducte, bar, amfiteatre, ^idite ca pentru vecie, #idite deolalta, 
legate intre ele, ca o singura neasemanata retea, din care nu scapau marei strangeri, intre firele ei 
nesfarsite, nici natiunile, nici indivizii odata cuceriti" (op + cit» pg* i.88)» Nu forta era, deci, secretul 
Romei, ci noua religie a Statului pe care au instituit-o» Randurile de mai sus ale „Memorialelor tt 
fac^parte din activitatea de dupa ra^boiu, cand haosul era la culme in tara noastra* Anume „in 1919, 
la pomenirea Imparatului Traian de catre Academia Romana, profesorul Parvan tine cuvantare;a 
festiva, care Incepe cu ♦♦♦sunt Parentalia (Parentalia, Analele Academiei Romane, 1922) si cuprinde 
pagini de adanc impresionanta poe^ie + E un imn inchinat naturei si puterilor omului, Daciei, ; lumii, 



1) Parvan spunea la mormantul lui Dimitrie Onciul : ,,sclipitor lucru e sa dararni cu glume OlympuU 
Minunat lucru e sa sari in spirit vioiu,§i sburdalnic peste premise incete, direct, la conclu^iL lar a lua toate 
usor, e elegant si incantator* Dar toate sunt lucruri nesigure" (Memoriale, "pg, B8). 
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soarelui, Romei, Statului-Zeu, Imparatului, lui Decebal, — cu multe reflectii laturalnice, pline de 
adevar si de concentrata simtire, plastic redata" (/♦ Andriesescu, Vasile Parvan, 1927, pg. 14)* 

In aceste imnuri si elegii (Parentalia, Rosalia, Anaxand'ros, Alegenor, In memoriam) in care 
iese la iveala talentul unui mare poet religios, Parvan apare in ipostaza unui vates, a unui herold 
inspirat, cuvantand poporului in nenorocire si dand glas bucuriei victoriei. Poate fi asemanat cu 
Fichte, caci a avut in Romania rolul hotaritor pe care marele f ilosof 1-a jucat in constiinta tinerimei 
germane din epoca postnapoleoniana. Cine a avut fericirea sa traiasca emotiile si tragedia cumplita 
a generatiei imediat urmatoare ra^boiului isi aminteste fascinatia extraordinara pe care o exercita 
autorul „Memorialelor n , cheniarea profetica intru spiritual si religios a acestui sever pastor si bland 
indrumator. Torturat si grav, cu incantatii de vechi balade in stil, cu presimtirea misterului pe 
care opacitatea sufleteasca a altora o lasase in uitare, opera lui Parvan a fost fantana cu apa vie a 
unci generatiL Dialogul platonic, Parentalia, Datoria vietii noastre, erau recitate de inimi noui, de 
minti proaspete, incapabile de a mai primi trista invatatura a scepticilorsi positivistilon 



In prima lectie inaugurals din „Idei si forme istorice" tinuta la 3 Noembrie 1919 in Univer- 
sitatea Clujului aflat de curand sub conducere romaneasca, Vasile Parvan intelege rostul popoarelor 
si al Statelor ca pe un rpst de cultural E un gand care apare de nenumarate ori sub condeiul lui 
si poate nu-i strain de curentul german de Filosofie a Statului si Dreptului care vede in bunurile 
culturale supremele valori si criteria (Cpr. Kohler, Moderne Rechtsprobleme, 1907 ; Radbruch, 
Grundsuge der Rechtsphilosophie, 1914 ; Frits Munch, Kultur und Recht, 1918 ; Sauer, Grund- 
lagen des Strafrechts, 1921 ; si mai ales Max Ernst Mayer : „* + /unser ganzes System darauf ange- 
legt ist, den hochsten Kulturwert als so^iales Ideal zu begreifen" (Rechtsphilosophie, pg + 48)* In- 
fluenta lui Kohler, ca si a lui Fichte, este indubitabila. Parvan n'a fost un simplu istoric, lipsit de 
posibilitatea unei viziuni generale asupra fenomenelor de viata ale trecutului, ceeace presupune o 
larga pregatire si serioasa vocatie f ilosof ica — in Romania isi gaseste perechea numai in marele 
A* D. Xenopol — , ci si un cugetator de mana intaia cu o sistematica pregatire* Cateva date bio- 
grafice din brosura d-lui L Andriesescu sunt extrem de semnificative in aceasta privinta* Dupa 
anii obisnuiti de pregatire in tara — a avut ca profesori pe Dimitrie Onciul, N* Iorga, Ion Bogdan, 
Mehedinti, D* Evolceanu, Grigore Tocilescu — , Parvan a plecat in Germania la Iena, cinci semestre 
la Berlin si a trecut doctoratul la Breslau cu C. Cichorius, tratand despre „Die Nationalist der 
Kaufleute im romischen Kaiserreiche (Eine historisch-epigraphische Untersuchung, 1909, 132 p. 
in 8°). In studiul din 1909 asupra imparatului-filosof Marc Aureliu („Marcus Aurelius Verus si 
L* Aurelius Commodus" A* D* 138— 161, 239 p* in 8°) are ,,o amanuntita parte introductiva de 
talmacire si istoric al stoicismului, rod al preocuparilor sale filosofice, din vremea cat a studiat la 
Berlin, paralele cu acelea de economie politica, ce se reflectea^a in teza sa de doctorate (L Andrie- 
sescu, op. cit* pg* 10). Deci, la Berlin a avut, desigur, ocada in cele cinci semestre sa studies 
pe Joseph Kohler, vestit comparatist al facultatii juridice berline^e, centru de atractie al intregei 
tinerimi studioase din acea vreme* Dintre Romani, profesorul de Enciclopedia si Filosofia Drep- 
tului dela Cernauti, George Draganescu, e unui din elevii lui Kohler (v. in „Zeitschrift f* vergl. 
Rechtswissenschaft", condusa de Kohler, „Rumanische Hochzeitsgebrauche", Bd* 23 si „Quellen 
des rumanischen Rechts", Bd* 24, 1910), in afara de Parvan, aflat cam in aceias epoca la Berlin* 

Se poate vorbi la problema scopurilor Statului de ; 

a) scop de cultura (Parvan), 

h) scop de putere, 

c) scop de drept (Stere)* 

Sa insemnam ca intrebarea despre febrile Statului primeste raspunsuri felurite, dupa cum 
problema discutata este „Sollproblem tf sau „Seinsproblem' t , adica o problema despre ceeace trebue 
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sa fie Statul si despre ceeace este intr'adevar* In prima categorie despre ceeace trebuie sa fie 
Statul, telurile sunt nenumarate si subiective* Fiecare conceptie generala asupra lumei si asupra 
Istoriei, aproape fiecare individ m parte, are pregatita o solutie specials care nu concorda cu alta* 

In a doua categorie, problema Statului este privita dintr'un punct de vedere descriptiv* E un 
fel de topografie a mecanismului si a posibilitatilor pe care le include* Acest mod de a defini pro- 
blema e sub unghiul obiectivitatei, sub unghiul neamestecului dintre fapt si ideal* 

Atat Statul -cultur a cat si Statul-putere nu pot fi reali^ate, decat in marginile unor anumite 
norme, dupa ce in prealabil si-au stabilit o ordine interioara in liniile sale principale de natura ju- 
ridico-administrativa* Formele sociale inferioare sau pe treapta inalta de desvoltare sunt obligate 
pentru o buna functionare sa se supuna la reguli precise si prestabilite* Organi^area pe baza de legi 
este indispensabila mersului normal al societateL Componentele ordinei juridice modeleaza la randul 
lor datele primare* Dar aceste componente nu pot fi pentru o sanatoasa indrumare si armonioasa 
conlucrare esential deosebite de materialul modelat, ci trebue sa fie in concordanta cu directive 
virtuale si cu proprietatile lui particular Introducerea unei institutii juridice intr'o atmosfera ne- 
propice nu va da re^ultatele asteptate* Poate fi chiar periculoasa* Tot astfel este inexacta asumarea 
unei misiuni exclusive, fie de cultura, fie de finante, fie de rasboiu, fie de dreptate* (Altceva e or- 
dinea juridica si altceva misiunea de echitate, — de dorit ca regula in distributia interioara, dar care 
nu poate fi luata in seama, cand interesele de conservare si marire o cer — )* Aici e una din erorile 
lui Parvan, care a optat pentru Statul- Cultur a, dupa cum d-1 Stere a preferat Statul-Dreptate* Statul 
nu are nicio misiune in afara de aceia de a trai si a da membrilor sai posibilitatea unei desvoltari 
maxime* Instrumentul juridic, cultural, financiar, razboinic, sunt rand pe rand intrebuintate si la 
momente oportune pentru aparare, putere si propasire* 

Ordinea juridica a unui Stat e decretata uneori ca o valoare absoluta, un ideal in sine, in loc 
sa i se recunoasca — asa cum sunt faptele — calitatea-i principal! de regulator al relatiilor dintre 
individ si comunitate, dintre individ si individ* Temeiuri protivnice se gasesc in facila sacrificare 
a acestei ordini din deceniu in deceniu, deoarece mobilitatea e strans legata de structura sa, apoi 
in incetarea aproape definitiva in momentele exceptional, de ex. rasboiul. Asa numitele „drepturi" 
de necesitate sunt mijloace formale comode pentru indeplinirea datoriilor supreme de aparare prin 
orice mijloace permise de posibilitati si de orgoliul national* 



* 




„Ideea nationals fiind o stare de constiinta, mainte de toate culturala, iar geografia umana 
demonstrand nu dupa oameni, ci dupa pamantul pe care se aseas;a, adevarate autohtonii culturale 
nu ajungem oare la marea realitate istorica, asade neinteleasaatata vreme* asa de combatuta si de 
contestata, a autohtoniilor Rationale?" (Memoriale, pg* 173)* Ideea autohtonismului — principiul 
de baza in doctrina ,,Gandirei" — e o idee scumpa si lui Parvan* Ea apare sub diverse forme mai 
ales in acele imnuri pentru cei cazuti pentru libertate (Rosalia) sau in inchinarea imparatului Traian 
la XVIII veacuri dupa moarte (Parentalia)* „Popoarele modelate de pamantul pe care prind ra- 
dacini, se supun legilor lui* Si nu va fi putere pe lume sa le impiedice a tinde mereu sa implineasca, 
veac dupa veac si mileniu dupa mileniu, poruncile legilor pamantului lor"* (Memoriale, pg* 173)* 
La baza notiunei de Stat e natiunea, iar constiinta autohtoniei nationale e elementul unificator, 
identic in conceptia lui Parvan cu constiinta culturala* ' . nX 

Sa notam, ca mistica nationalisto-etatista, aflat a in opera lui Vasile Parvan, e proprie tuturor h/*^" j 
neamurilor in ascensiune* A cunoscut-o si o cunoaste poporul britanic, precum si Germania cu 
mitul populsiv al pangermanismului* De curand a reinoit Italia* Ea va inchega regatul romanesc 
in forme unitare si definitive* 
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PENTRU MAICA DOMNULUI 

DE 

SANDU TUDOR 

V>um spaimantati cocosii striga prin neguri indelungi de iarna, 
la dunga nop^ii sa se sparga si Zorul Albei sa se cearna, 
imi tip spre Tine desnadejdea pe bu^e cu cocleli de laur, 
Tu sfanta Precista-Fecioara, chip lung tivit in cere de aur* 

Scoboara sugraveala veche prin jocul umbrii din faclie, 
si imi atinge harca scunda usor cu dreapta strave^ie* 

Cum spune slova fui asemeni, eel dupa chip, Dumnezeirii* 
Un pumn cu tarna si-o legenda sunt asi eu harbul amintiriL 
Plutesc pe mari sau catar muntii, gonesc peste'ntinsoare seasa, 

aceias ^are uriase ma 'nchide r n roata-i mincinoasa. 
Dar daca, Maica, stau dincoace, Tu poti s'ajuti si peste moarte 

si-a Ta aducere aminte spre Rodul vietii sa ma poarte. 

Eu nu mai stiu sa rdd din suflet* S'au vlaguit oasele mele* 
O pasla neagra port pe cuget* Mi-e mintea grea de fapte rele* 
Cu maini de dar Iti aduc insa ; pamant si apa, ulei si foe* 
Din toate candela lucra-voi sa-Tfi lumineze la un loc 

cu roua luminitii, chipul, Blandete ce-ai nascut HristosuL 
Te-astept cu fruntea *n praf, Minune, tamadueste pacatosuL 

Deasupra cercurilor lumii, peste fantani de ceruri sfinte, 

ajungi in ochiul de lumina al sborurilor implinite* 
Tot ce-au carturarit sub frunte cei sapte stravechi visatori 

si banuiala din legenda ratacitorilor pastori 

acolo 'n inima Iubirii se 'nbina aevea in minune 

intr'un inel de logodire pe luminis de 'ntelepciune* 
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Parerea de inel de ape se tulbura si'n cerul roata 

in falfairi de aripi blande Te vezi Tu Maica Preacurata* 

Scobori Aparatoare sfanta, rapire ce intrece visul, 

sa iei aminte *n clipa ceasta din buchii negre paraclisul 
cum pentru mine pacatosul isi creste f n stihuri de marire 
sfioasa vorba omeneasca ce - *p striga taina peste fire* 



Cum se brumeaza-argintul lunii pe dealurile sterse 'n ceata, 
asa in tesatura rugii prin lacrami imi mijesti in fata, 
Marie Sfanta Doamna-a lumii cu numele mai viu ca zoxii 
din care 'ntaiu se ^amislira prin hruba de 'numeric soriL 

§i 'n clipa aceasta a rapirii cand peste ^voanele stihiei 

pot sta de cantec cu tacerea din sfantul Pise al Bucuriei, 



Incep din tainice laute toti ingerii din preajma Ta 
o lauda f n vaslire lina cu dor de Dumnezeu in ea. 

§i din ivirea Ta la care din noua cercuri slava tace 

se - aud cohorte serafimii cum nasc din gestul alb de pace 

ocolul rugii care urea sus in Urechea neva^uta 

ce atintita f n patru laturi tot Universul isi asculta* 

Slava Celui Prea Inalt, Tatalui nostru ceresc, 

Domnul ce s'a aratat sub stiharul omenesc, 

Sfant Duh, Nume-intreit, 

Cei trei magi Te-au daruit : 

Aur de Biruitor, Tamaie de Jertfitor, Smirna pentru Prooroc, 

Cel ce lumea a fcidit, Cel pe cruce pironit, Paraclet in limbi de foe* 
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ntaia stea clipi in ^are+ Vantul 
Porni prin stuf cu aripa de pasari, 
Apoi statu* Se auzi deodata 
Rostogolirea valuing departe, 
Urcand mereu din partea din spre mare — 
Cand 1-am £arit venind incet si singur, 
Cu capul aplecat putin ca unul 
Ce st a de mult de vprba cu pustiuL** 
Prin balti, in care triste papurisuri 
Ofteasa lung cu soapta omeneasca, 
Vanasem toata ziua si cu pusca 
Pe urnar^ ma 'ntorceam in spre cetatea 
Ce-a fost odata Tomis si-asi e alta* 
Pe campul ars de toamna al Dobrogii, . 
§tiam ca va veni mult asteptatul 
Poet, ce-si plange peste morti durerea* 
Da'r ochii lui batrani de zeci de veacuri, 
Nu m'au vazut* Sub albele lor gene 
Priveau adanc spre tarmul unde 'n noapte 
Se deslusia neptunic glasul marii* 
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Atunci din stuful ghiolului o alba 
Aripa si a 'naltat, straina, zborul 
§i lebada salbatica* in taina 
Acestui cer* prin stelele de toamna 
S*a leganat o clip a ca tinuta 
De tremurate fire de 'ntuneric ; 
Apoi s'a dus tipand atat de jalnic 
Ca yantul speriat s*a strans in balta 
§i sufletul in mine, cand pe 2are 
A lunecat cu aripe intinse 
In noapte, spre o tara de lumina 
Cu soare cald sub care cresc coloane, 
Ce'si infloresc ^apada cu acanta*** 

Pierise sborul alb in umbra* Pasul 
Meu singur stanjenea singuratatea* 
Un far clipi departe* Din spre mare 
Sirena unui vas mugi sa piece* 
In gara din Palas locomotive 
Rar pufaiau* Un tren trecu in goana ~ 
Pe stepa inoptata uruirea 
Vagoanelor se stinse* Numai marea 
Ramase sa-si ridice glasul antic ; 
Sub ^odiile toamnei, numai marea*** 
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ii se sarutau pierduti, cu ochii in ratacire, Mainile li se inlantuiau, varandu-se necontenit 
una pe sub alta ca serpii, ce se incolacesc in nestire ; neodihnita si totusi prevenitoare, delicata 
intrecere de a stapani cat mai deasupra spatiul ucigator de cald dintre bratul si coasta trupului 
iubit* Pe urma miscarile asidui cedau una, alteia ; ritmul lor obosea in amplitudini largi, tot mai 
largi.** Urechia le era totusi dincolo de ziduri si de usL 

In ratacirile imbratisarilor supreme, grabite si salbatece, teama se topea* Sfaraia calcinata in 
lumina orbitoare a spasmului..* Avea miros de tamaie si de mirodenii nemaicunoscute, 

Iar afara domnea intr'una linistea uniforma si impunatoare* Vuetul departat al stra^ilor, 
era ea, linistea aceasta, care se sbatea ca marea in propria ei imensitate* Era numai un vuet lini- 
stea aceasta si nimic altceva deosebit* Ei insisi o mareau la neinchipuit cu tacerea lor agitata* 

Dar pendula cea grea b2tu despartirea si ei ascultara cuminti aceasta sfatuitoare batrana, 
care niciodata nu daduse gres* Se ridicara aproape instinctiv, iar ea rase putin cat de mecanica 
fusese aceasta miscare* Insa in rasul ei era mai mult siguranta, era bucuria sigura, de implinirea 
punct cu punct, a ceiace ea numea in deradere „programul H ei si care se desfasura cu regularitate 
de ma^inarie* 

Daca el ar mai fi zabovit chiar putin, peste tot ce trebuia facut si zis ca bunul ramas sa fie 
deplin si nici searbad, ea nu s'ar fi suparat de buna seama ; dar o unda patrunsatoare de tri- 
steje ar fi incercat-o, caci ar fi ghicit atunci apropierea sfar§itulm\ 

Dar ih placea la amantul ei, la acest vlajgan solid, putin cam trecut, dar destul de zdravan, 
cum stia de bine sa masoare totul, sa prevada si sa sfarseasca la vreme, sa umple timpul, cand 
devine gol si desgustator, sa scurteze pauzele lungi si umilitoare* Iar bunul lui ramas era un 
cap de opera de precipe si tact; un financiar genial care tae in cateva minute cea mai grea 
si mai delicata operatie* O graba prea mare, prea vadita, ar fi fost cu adevara* o jignire ; o re- 
tragere stangace, poticnita, intarsiata, i^-ar fi produs neliniste si mila\ Dar el punea in cele cinci 
minute, cat mai stateau dupa bataia ceasului, alte ceasuri intregi; aci era marea lui arta + Era 
ceva fatal, si cabotin in toata atitudinea lui din aceste cinci minute; ea~si da seama perfect de 
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intreaga mascarada, dar ii placea pentru siguranta si aplombui cu care jocul era condus* $i nu 
arare se indoia, daca era numai un joe. 

Propriu sis, indoiala aceasta o cam nelinistea pe ea in rastimpuri ; dar o necajea mai mult pentru 
ca, pur si simplu, isi facea loc in capul ei* N'avea nevoe de nici o sinceritate si de nici o credinti* 

§i acum, cand trupul ei se sfarsea subtili2;andu~se intre mainile barbate ce indeplineau jocul 
savant, ochii i se oprira pe fecioara cea mare de deasupra divanului iubirei lor* §i ochii spusera : 
„nu-mi trebuie nici o credinta, nici o credinta*** caci si astfel el e atat de cald'\ §i i^bucni acum 
in ras si mai aprig* 

Iar fecioara si pruncul dela san, cu figurile lor de ulei plesnit de vechime, par'ca acoperite 
de o plasa de paianjen, ramasera nemiscati in cadrul greu de bronz;* 

— Dece ra2;i? o intreba el, tresarind brusc, si cu o figura atat de uluita, ca par'ca i-ar fi 
smuls cineva o masca de pe obra2~* 

Dar ea rase si mai gro2;av si pe urma ii spuse : 

— Cat esti de actor**** 

. El se desfacu deodata de dansa, facu cativa pasi inapoi si puse mana pe inima* Ei ii displacu 
miscarea, dar observa asa cum fruntea lui se incretise acuma, ca sprancenele-i negre se imbinau 
atat de puternic in cat par'ca formau una, iar ochii-i erau oblici ca de Mefisto* §i aluneca domol 
spre el* Numai ca el pastra inca postura aceea caraghioasa, cu mana pe inima, lipsita de orice 
legatura cu gesturile fine de pan a acum ; iar cand se apropie mai mult de dansul, el facu cafiva 
pasi inapoi* 

„Hai, sfarsesteT'ii striga si paru atat de nedumerita, de par'ca el ar fi inebunit subit* 

Dar atunci unul din picioarele lui se invarti in jurul celuilalt* ca un compas si el cas;u 
deodata pe-o rana, greu si infundat* §i dintre buzele lui scapa ragusit si bolborosit, numele ei, pe 
care pana acuma il pronunta ca pe-un nume de sfanta ; Anisoara! Anisoara! Anisoara! 

Atat* Pe urma mai bolborosi ceva indistinct si tacu de tot* Iar ea se uita infiorata la fecioara, 
singura de fata la aceasta nemaipomenita intamplare* §i fecioara o privi la randu-i, de sub plasa 
de paianjen, ca de departe, de foarte departe, atat de departe ca se inspaimanta* 

Se repesi la trupul intins si incepu sa-1 sgaltaie* — Scoala, scoala-te*** haide scoala-te*** Mir- 
cea trebuie sa soseasca* 

Vocea ei poruncitoare, devenea tot mai rugatoare ; cazuse in genunchi si se ruga ; — Haideti 
Sandule, intelege te rog*** 

Ii soptea la ureche si mainile ei se plimbau pe corpul inert* 

„Caldura! Caldura!" striga deodata asa cum corabierii rataciti, ar striga; „pamantr t 

— Haide Sandule! revino-ti**** caci traesti dreagul meu, esti cald,**** iata, esti tot cald**** 
§i atata ea credea ca e de ajuns, ca el sa traiasca si sa inteleaga* De aceea se abatu cu noui 

puteri asupra-i, plina de nadejde si de indarjire* 

Corpul de jos stateainsa nemiscat si era greu cao buturuga; si mainile erau grele* Un magnet 
puternic parca le lega de restul corpului* 

Ea privi aiurita pendula de stejar vechi, asemeni unui turn de castel medieval, spart de vechime* 
Discul de alama aparea necontenit prin spartura, lucios ca un disc lunar printre ruine* §i timpul 
curgea cu fiecare smucitura si tic-tacul cadea dulceag si armonios peste stupoarea de moarte* 

Mircea trebue de-acum sa vie* A doua oara ideea aceasta se pravali in gandu-i cu greutate de 
porunca* §i instinctiv mainile ei apucara mainile zgarcite, care re^istau ; cautara punct de reazim 
intre subtiorile, unde cautasera voluptatea* Se opinti si trase* §i corpul de plumb incepu sa se 
tarasca cu greutate pe parchet* Observa ca pe covoare mergea mai anevoie si-1 ocoli doar pe scandu- 
rile lucioase* Izbi cu spatele usile care se deschisera larg* (Atat de regulat se succedasera pana acum 
punctele programului, ca siguranta n'o lasa nici macar sa incuie)* In antreul putin incarcat de 
mobile fu ceva mai usor, 
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Cand 11 aduse msfarsk la usa, isi indrepta salele frante si respira de mai multe ori larg si 
suerator ; reveni in iatac sa aseze presurile deranjate, se intoarse langa eel ca^ut sa-1 potriveasca, 
cu. crestetul spre usa cea mare a antreului, ca si cum ar fi cazut pe spate, abia ce intrase si 
facuse un pas, doL Se repes;i la telefon, ca sa dea alarma, dar o idee si mai luminoasa, o facu 
sa nu mai' astepte legatura ceruta* .Se repezi sa deschida usa si sa" aseze pe cazut, jumatate de 
trup dincolo jumatate dincoace de prag* 

— Mircea, Mircea! Dumnezeule! Ah, ai venit insfarsit**** 

§i astiipa cu degetele tremuratbare sticla de eter patrun2;ator* 

— Mircea,*** este Sandu*,** A sunat, am venit sa-i deschid, si el s'a prabusit deodata peste 
prag**** 

— A venit de mult? de abia se auzi, parca zugrumata vocea lui Mircea,*** 

— O, nu cred sa fie un sfert de ceas inainte de a veni tu**** Doamne, ce vorbesc, poate 
si mai putin**** ; . . 

— Cum, si de ce n f ai chemat 'slugile? i^bucni el parca intr/un fel de ciuda si ea statu la 
indoiala daca necazul acesta subit este pentru prietetiul strafulgerat sau pentru intrebarea cea noua 
si -cea mare, care, se deschisese poate in gandul lui**** 

'— Nu-i nici o sluga*,** Le-am invoit pe toate**+* 
. — ■ A-ha*** ........:..'.. ;, ' 

Ea-1 priveste incordata, printre genele, lasate alene peste luminile scormonitoare ale ochilor * 
i se paru chiar curios ca-o ihtf ebare as'a de grea si de importanta* atatde tarziu incepe sa incolteasca 
intr'un creier omenese* §i privi cu c'ompatim'ire si curiozitate tidva atat de solid construita a so- 
tului sau* 

-4- Doamne, bietiil Sandu! sopti Mircea* parca raspunsand gandurilor ei* — Frate, dar nu 
putem sa-1 lasam aid**** 

> — . Desigur, desigur, incuviinta si ea, , iar prisosul de suflet, care i se oprise un moment 
in gatul suprairicarcat, isi ;lua .zborul, ca o usurare* ";■.-, 

'.'.''- —.Ajuta-mi \tu; Anisoara,*** Apuca-i tu picioare**** 
Iar Mircea il apuca voiniceste de subtiori* 

— Bietul Sandu* sopti si ea* §i i se paru curios ca pana acum un moment nu gasise sa-1 
compatimeasca* Deci nu-1 iubea si indoielile ei trecute cadeau dela sine* Surase voioasa acestei 
constatari, ca si cand si-ar fi descoperit puteri uriase, pe care pana acum si le ignorase* §i acum 
ajungeau in iatacul unde se iubisera* ochii-i fugira sireti spre sfanta fecioara, care statuse ca de 
obicei moarta indragostirei lor de astazi, mai gro2;ava ca niciodata* 

— Ce vei fi cre^and tu* oare, bunaiemee? o intreba cu clipisul ochilor, contemplandu-i 
marama albastra, de-o culoare limpede si curata, ca un suflet ingeresc* — Ce-ai cre^ut, cand 
ai vazut atita pasiune adineauri* 

§i-apoi ca o complectare* dupa ce il ase^ara pe divanul bucuriilor de moarte, de pana acum 
un ceas : 

— La noi nu mai merge credinfa, madame**** 

Ea spunea toate acestea dintr'o pornire spontana de inveselire launtrica, subita, ca lucrurile 
se limpezisera mai repede, decat se astepta* 

Totusi indrazneala acestui „madame" o sperie si o facu sa-si piece ochii* Ros;-albul pal, 
vechi si linistit al obta^ului dumne^eesc o ului mai ales* Ramasese atat de calm dupa insulta 
cuvantului lumesc si nepotrivit, ca parca se intorsese sa astepte si palma cealalta* Un clopot se 
porni la biserica din capul stra^ei si ea se cutremura, de sus pana jos* 
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— Nu e bine sa glume§ti cu lucrurile sfinte, se sfatui singura*** §i fara de voia ei, gandul 
pe care se sili sa-1 opreasca aci, continua :*♦** „cel putin acum"*.*** 

l§i scutura nervos pletele taiate §i negre-lucii §i abia acum vasu figura schimbata a lui Mircea 
§i auzi ragetul lui*** 

— Unde ti-s gandurile! N'ausi ce-ti spun?*** Sticluta de eter*** 

— La ce te gandeai, spune*** urla el, §i era atat de infiorator cu ochii aceia, care scSnteiau ca 
niste carbuni. 

— La sfanta fecioara*** ma uit*** 

— Acum e timp de sfanta fecioara?*** 

— Acum, cred*** mai ales*** 

El tacu §i vasand ca narile lovitului de soar ta nu tresar sub intepaturile licoarei pStrunzatoare, 
dadu sticla la o parte 51 incepu sa-i ridice §i sa-i lase rand pe rand bratele {epene*** In curand 
obosi* 

— la tu, bra£ul asta*** 

Vru sa-i faca loc, alaturi, dar chiar atunci, amandoua bratele moarte, ii scaparS din mana\** 

— Dar cine a doborit scaunul asta? 

— Eu*** probabil*** cand a sunat*** m'am ridicat repede*** 

— Tu te-ai ridicat a§a de repede?*** Curios*** §i cum probabil*** probabil*** 

— Ei da*** in xmpreju*** 

Se opri brusc* Dar el ii smulse restul cuvantului din gurS : 

— ***,in imprejurarile astea, ai vrut sa spui*** dar imprejurarile nu se iviserS inc2, atunci 
cand el a sunat* 

Ea asculta intrebarile §i argumentele lui, miratl ca mintea lui tarsielnica' le poate formula atat 
de repede si precise* §i se inaltase din talie, gata sa le prijoane cu racheta iscusintei ei, amuzatS ca 
un jucator de tenis. 

— Nu in^eleg ce vrei sa spui cu asta***, ii replica acum, cu aer de jignire* M*am ridicat §i a 
casut scaunul*** §i pe urma, cred ca se poate intelege, fara mari sfortari, ca n'am avut timp ca 
sa-1 ridic.**** §i mai pe urma, te rog, n'am nevoe sa dau explicatii*** 

Iar dupa o pauza* va^and ca el §i-a ispravit munitiile prea repede : 

— Pardon, te rog acum sa-mi explici dumneata**** De ce ma intrebi toate acestea?***. §i ce 
sunt aerele acestea de inchi^itor* 

Dar el nici nu o asculta* Privea cu luare aminte toate lucrurile din camera, ochii lui fugeau 
necontenit, dela scaun la scaun, aluneca pe dunga presurilor* se intorcea la divan §i iara?i porneau 
inapoi, crescuti, disperati, din ce in ce mai disperati ca ochii acelui care a pierdut o piatra pre- 
tioasa* Simtea cae f n apropierea pietrei scumpe si totusi era un facut ca sa n'o glseasca ; un fir 
de iarba o acoperea poate, sau poate nimic n'o acoperea ; oricare altul dintr'o singura aruncltura 
de ochi avea s'o gaseasca desigur; vraja ascunsa insa il impiedeca anume, el s'o poata singur 
descoperi* 

§i atunci zdrobiti §i umiliti, dintr'un indemn atavic, de buna seama, sau poate numai in mod 
reflex, ochii ace$tia se ridicara si ei acuma, pe vestmantul albastru al sfintei fecioare* 

Ani§oara, care-i pandea miscaiile cu luare-aminte ferita, de pisica, tresan deodata* §i'*nochi 
i se inrouara brusc ceata nesigura a temerei* Dar fu ceva trecator, de care ii veni sa sambeascl* In- 
tr'adevar, ce ar mai fi putut nascoci §i icoana asta, oricat ar fi de sfanta? Intr'adevar ce-ar mai 
fi putut sa nascoceasca pentru a mai veni in ajutorurnedumerirei lui? E o margine §i *n puterea 
lucrurilor sfinte, cum e o margine in toate!*** 

Ea-§i dadea seama destul de bine ca e un dracu^or mic in cap§;orul acela neastamparat §i 
palid, din marea oglinda a paretelui din contra; §i el o atata spre chipul sfant, cum se indeamna 
copiii la joaca in preajma focului uria$ ^i viclean din noaptea campului §i sar deasupra-i ?i se im- 
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brancesc intr'insul, pacalindu~se* Ea vrea sa-1 alunge din minte, dar in oglinda, sprancenele ei erau 
atat de negre si imbinate, ca-i pareau o departata pasare in zbor, care atinge slavile si cade si 
se ridica iaras ; iar in sange-i fierbea navalnic dorul ^burdalniciei* Intr'adevar, ce-ar mai putea 
face aeum sfanta fecioara*** zau ca ar fi curioasa sa afle* 

— Cum, Anisoara, tu gasesti acuma timp sa te contempli in oglinda? rasuna deodata vocea 
uimita a lui Mircea*** Doamne! voi femeile****** 

§i 'n cuvintele lui mustratoare era atata bucurie si atata siguranta, ca ea va^u limpede, curri 
se inseninase acum de orice indoiala, tidva lui atat de bine construita* §i-i raspunse ra^and : 

— Observam ca intentionai sa te rogi la icoana si vream sa-ti respect*** 

§i el* in prada celei mai mari fericiri, o intrerupse uimit si el totusi, ca pot vorbi §i rade 
astfel langa icoane si muribunsi : * 

— Sa lasam astea, Anisoara*** intelege, e prietenul meu eel mai bun**** Doamne, trebuie sa 
vestim pe cineva*** Dar slugile alea nu s'au mai intors, frate?**** 

§i esi, pasind atat de usor si atat de fericit* cu toata nemultumirea vadita contra servitorilor 
si tranti cu atata nepasare usa, care nici nu se inchise, ca ea simti cum rad toate organele dintr'insa 
si asculta fermecata* ca un ecou placut ce se repeta intr'una, usile celelalte trantindu-se rand pe 
rand, tot mai departe si mai incet**** 

Atunci apucandu-si deoparte si alta cutele rochiei scurte* cu varful degetelor si petrecandu-si 
gratios un picior dupa altul, facu o reverenta adanca sfintei fecioare din cui, pe care o incheie 
cu cuvintele obisnuite dansatoarelor si acrobatelor : 

— Et voila madame! 

Dar tot atunci, deedata si de buna seama, din pura intamplare, omul eel teapan prinse glas* 
El borborosi la inceput ceva neinteles, apoi cuvinte articulate, insa fara sir*** 

Anisoara se apropie mirata de dansul* §i dadu plictisita din umeri, caci lucrurile deabia se 
aranjasera*** acum cine stie ce incurcatura se mai putea ivi*** eel putin de-or trece momentele cele 
grele ale tre^irei, pana nu vine barbatu-sau***' 

Dar in gatlejul acela galgaiau intai sunete vagi, silabe greoaie, faramituri de vorbe* Se ame- 
stecau toate ca un harait de ornic ruginit, care se pregateste sa bata orele* §*apoi cateun cuvant 
distinct si clar iesea isjolat si fara rost, ca din beregata mecanica a unei papusi* 

Atunci ea simti cum tremurul iresistibil al fricei celei mai groa^nice, incepe s*o zgaltaie din 
neva^ut* 

Se apropie de adormit si-1 2gudui la randu-i cu putere* 

— Sandule*** desteapta-te Sandule*** 

Iar drept raspuns galgaitul lui Sandu lasa sa se auda : 

— A-ni-soara**** A-ni-soara**** 

— Sandule, trezeste-te, il ruga ea grabita privind aiurita usa ramasa intredeschisa ; si-1 
Sguduia necontenit in rastimpuri* Iar vocea ii lua intonari plangatoare si triste* 

— El este aici, intelegi*** a voit*** ii sopti infiorata la ureche, privindu~l cu incredintare, ca 
aceste cuvinte, isi vor face indata efectul, ca un descantec**** 

Dar omul intins pe canapea statea nemiscat inainte si cuvanta intr'una printre galgaituri* 
Bolborosea vorbe fara rost, ca un muribund in agonie, dar din cand in cand, cuvintele lui aveau 
intelesuri care o sguduiau* 

— Bratele*** bratele tale*** 

Ea astepta ingro^ita trantiturile usilor prin care iesise barbatu-sau* Dar ele intarsiau* §i mu- 
ribundul cuvanta necontenit, alcatuia frase, clama adevaruri groa^nice, inconstient, ca oracolii epi- 
leptic!, turburati de fumurile subterane ale pesterilor* 
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— Ce moi — sunt — bratele — tale.*.* 

Atunci ea baga de seama cat de hidos ranjeste de intunerec cascatura usei priu care iesise 
barbatti-sau ; vroi sa fuga intr'acolo, sa suprime dintr'o imbrancitura aceasta gura sinistra z in- 
tunerecului si a indoelei, dar se opri dela primul pas, caci in urma-i rasunau acum stiutele vorbe : 

— A-ni-soara**** imbecilul n*a inceput inca sa banue***** 

— Taci/ii striga, ne mai stiind ce sa faca si batand cu piciorul in podea* 

Dar partasul ceasurilor trecute de fericire, boscodorea inainte, palid ca moartea si cu ochii 
inchisi, cand siigrumat si deabia inteligibil, cand raspicat si clar*** 

— O ***♦ imbecilul n'a inceput sa banue*-* n f a inceput sa banue*** 

— Taci, suera ea si degetele ii si apucara buzele tradatoare, strangandu-le una intr'alta cu 
desnadejda* aiurita* insalbatacita.** Dar vorbele lui isi faceau necontenit loc* scapau parca printre 
degete* ca apa printre steii stancilor si o inecau de furie si spaima* Sau parca vorbea cu nasul* 

— Anisoara, Anisoara*** imbecilul cu tidva pa**** 

Atunci ii apuca si nasul si stranse cu toata furia, cu, toata disperarea de care era capabila, 
pana cand insfarsit vorbele acelea care o ucideau* incetara* topite in haraituri surde, in suspine 
vagi, in nimic**** 

§i numai cand vasu ca ochii lui se deschisesera enormi, ficsi* sticlosi, numai atunci dadu un 
tipat si se dadu cativa pasi inapoi* §i tot atunci ranjetul de intunerec al usei vecine se casca si 
mai mare si Mircea e§i din besna, vesel* radios : 

— Ai terminat cred*** ii spuse* 

Numai atat* ^i traversa cu pasi largi* majestuosi iatacul plin de lumina, trecand printre ea 
si mort. 

Ceasurile trecura* Luna discului de alama strabatea necontenit pendulul in chip de ruina* 
§i afara domnea necontenit linistea, care acum se biruise pe sine insasi* Era acum pura si de- 
savarsita, ca linistea fundului de ocean* Zadarnic Anisoara mai tragea cu urechea la ferestrele pline 
de intunerec fara margini de afara* Zadarnic ochii ei spionau cea mai mica miscare* cea mai ne- 
insemnata ilusie de miscare a corpului inert* intins pe divanul celei mai neinffanate deslantuiri de 
patima, pe care o traise* 

Nimic* Nimicul domnea pretutindeni* 

§i ochii obositi de nimic si asteptare, se ridicau invinsi si infricosati, pe chipul sfant sugravit 
pe lemn, cu pfuncul in brate si cu marama albastra* Acolo, in dosul ochilor limpezi si bruni, se 
hotara desigur ultimul destim*** Care putea fi acesta? 

O iertase oare? 

Dar fecioara* din dosul plasei de vapsea crapata privea tot acest sbucium si toate aceste 
grosavii, de departe, de foarte departe* 
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JL/arg unduia Oltul devale, departe, 
Apele-i se involburau in albii late, 
Podul tremura pe barne imperechiate, 
Lutul cadea din tnalurile sparte* 

Fete voinice in vad, cantau pentru 'ndemn 
Rotind manunchiuri de canepa marunta, 
Vergi de otel plesneau spuma carunta, 
Apa juca silita in cercuri fara semn. 

Trupuri ca painea in coaja castanie 
Se aplecau invoalte 'n camesoaie, 
Roiuri de-argint topeau beteala in §ivoae 
Murind spumos in raul greu de glie* 

Venea furis o seara cu par roscovan 
Sub cortul cerului — matase inrosita — 
Pe pod o turma trecea gramadita, 
Fetele din vad strigau catre cioban* 

Trifoiuri schimbau mire^mele in racoare, 
Oltul pe vanat drum pierdea lumini, 
Jocuri de pesti presimteau noaptea din arini, 
Vadul tacuse desirand gheme de valtoare- 
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P L O A I E D E MAI 

Cerul se simte aproape si plin 
si sttna vioara aceluias vecin. 

Deasupra, vantul scutura salcamul inflorit 
tivind cu podoabe trotuarul cotit* 

Ploua in sunete inalte de vioara, 

cand coboara nu se-aud, 

Pe asfaltul ud 
Tree trasuri cu sgomot de moara* 

Nici o umbra ; noaptea ca fumul printre picaturi* 
Fiecare gandeste rural : »trebuia ploaie la semanaturif 

In asta seara poetii vor scrie despre moarte 
Sau despre suflete ce nu pot sa se 'mpace*** 

Cine iubeste se 'nfioara si tace* 



PLOAIE 

Imi simt sufletul scit in ploaie cum tresalta* 
Cine mi-a dat un adapost? Aud padurea 'nalta 
Cum suna din fiece frun^a ca din cimbale 
Parc'am lasat fugarul scund cu spuma *n zabale 
S'astepte, §i leg o creanga de alun de~o ghinda. 
Sageti scapate din puterea coardelor colinda, 
Eu am solie grea si apa-i otravita toata* 
Fara sa plec urechea prind ^vonul de roata 
Semn ca departe care coperite cu piei 
Due in noapte spre piatra copii si femei 
§i sufletul barbar in ploaie creste iar sa 'nfrunte 
O soarta aspra scrisa intre ;ses §i munte* 
In cenusiile incruciseri mai cant a neinteles 
Pana ce £orile ca focul codrilor se 'ntind pe ses. 
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K R I N O N I S 

SAU 

^TREPTELE SINGURATATII 

DE 

SORIN PAVEL 

L'heare amkre des pontes 
**-•■ Qui se sentent tristement 

Portis stir Vaile inquiete 

Du de'sordre et da tourment 

Francis Carco. 

Ramanand mai departe in aceia^i ordine de idei^ observam ca profesiunea singuratatii i^i are 
deasemenea orele de predilectie. Ora asfintitului de soare, cand cire^ile se 'ntoc agale dela pasune, 
este ora poetului* Cumpenile fantanilor scartaie pentru ultima oara in zi, sgomotele si latratul cai- 
nilor se lasa parca din vas;duh odata cu umbrele noptii deasupra satelor potolite* Universala pace 
obosita patrunde invincibila in suflete* Este ceasul dorurilor nelamurite si triste, ceasul indeparta- 
rilor apropiate si al marei impartasanii din misterul lumii : . . 

L/heure amere des poetes 

Qui se sentent tristement 

Portes sur Taile inquiete 

Du desordre et du tourment* 
§i aid trebue sa fie o reminiscent! din alte vremuri si ,din alte locuri, ramasita confuza a te-- 
rorilor puternice, care cuprindeau altadata sufletele strabunilor din tara unde rasare soarele* Le-au 
trlit asa de intens acele clipe de infiorare, meat generatii dupa generatii au mostenit impresiona- 
bilitatea momentului cand lumina incepe sa cede^e intunerecului* Lupta intre %i sj noapte, ridi- 
cata in podisul Iranului cu clara bolta cereasca la rangul de explicare dualista a cosmosului ?i a 
vietii morale, nu poate sa mai aiba astazi aceiasi gravitate* §i totusi credinta populara pastreaza 
inca un fel de neincredere banuitoare fata de ceasul amurgului si considerandu-1 ca ceva esential 
deosebit de celelalte momente ale zilei, face din el rastimpul singuratatii* Singuratecii ei insisi nu 
se pot sustrage educatiei si influentei publice si manifesta predilectie' inconstienta pentru sfarsitul 
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zilei. In felul acesta amurgul capata infatisarea speciala, intrucat cu vremea se examinea^a ce. stari 
sufletesti ii convin, ce haina se armoni2;ea2;a, ce ocupatii sunt potrivite si care anume ar suna stri- 
- dent intr'o asemenea vreme* Amurgul capata individualitate pcecis conturata si astfel, fara sa §tie, 
credinta populara a creat o opera de arta pusa la indemana poetilor. Asfintitului ii repugna, de 
pilda, orice mu^ica puternica, rasboinica sau lumeasca* Sunetele de bucium sau de caval, prelung 
inabusite, rotun^imea vocii de violoncel, se acorda dimpotriva minunat cu neclaritatea panzelor 
crepusculare* In aceste clipe de vecernie, cand pietatea clapelor de orga ridica cerului imbalsamate 
imnuri, aude Verlaine sunete duioase de vioara, venind de dupa dealuri, cum spune celebrul vers — 
un adevarat non-sens plin de adevar psihologic* Stefan George si Francis Jammes pleaca capul 
in dangatul clopotelor* Sonoritatea lor calda impan^este intreaga bolta cereasca si mxxz'ica lor este 
infiorarea lumii crestine umilita si rugatoare in amurg, Asa de naiv uman si asa de pasnic campenesc 
canta clopotele* Parca ar f i : 

L f armonieux grelot du jeune agneau qui bele**** 

Nestiut, patrun^ator, indeamna clopotele la reculegere. Cine a au^it odata clopotele dela ma- 
nastirea Varatec, cine a au^it vreodata toaca, isbindu-si rasunetul in nucul dela arhondaric si apoi 
m fiecare brad din padure, acela nu le mai uita niciodata si a inteles pentru totdeauna fiorul amur- 
gurilor, Va fi inteles dece numai acesta este ceasul hainelor lungi si negre, negre ca noaptea ca sa 
n'o turbure cu fosnetul strident al culorilor tipatoare, ca sa se poata intrupa in tacerea ei obscura 
si misterioasa* Num.ai hainele negre stiu sa taca\ E ceasul trupurilor mandre inclinate in fata te- 
mutului nepatruns, este ceasul religiei, legand cerurilecu pamantul, este amurgul pios al cenobitilor 
solitarL Acelasi amurg aduce stingerea soarelui dupa culme, pe cand amintirea stramosilor, vraci 
si alhimisti singurateci ai magiei negre, cheama pe filosofi la intrunirea solitudineL Luna, astrul 
solitar al noptilor, este doamna singuratecilor* Amenajand cu vapaia ei misterioasa, savant gra- 
data, colturi sigure pentru acei cari isbutesc sa ramana singuri pe lume, luna „plutind pe intinsa 
marilor singuratate" scoate pe singurateci din vi^uina lor* Aleea solitara, strajuita de randuri de 
plopi* In lumina ei blanda si estompata, pasesc cu aerul instrainat si ritmand parca in fiinta lor 
toata restristea metafteica a lumii, un poet, un filosof si un monah : 

Per arnica silentia lunae* 

In aceasta imagine a singuratecului noctambul si crepuscular, este cu desavarsire imposibil 
sa recunoastem pe solitarul contemporam Ea ne aminteste lumea de mult apusa a rasboirii eterne 
dintre Ormuz si Ahriman si melancolia p.erimata a romanticilor* Nimic nu este mai departe de 
adevar decat asimilarea solitarilor nostri cu serio^itatea intepenita a Orientului afganistan sau cu 
suprasensibilitatea lui Novalis* Poetul Imnurilor noptii si epoca sa au desavarsit un simt nou pentru 
poe^ia padurii, pentru lumina de luna si pentru devenirea istorica* Veacul nostru este satul de ceeace 
a facut deliciul veacului lor, se indreapta catre alte limanuri, are alte fericiri si alte gandurL Dece 
sa le confundam cu caractere ale unor oameni de mult ingropati, dece sa-i silim pe singurateci sa 
simule^e valori poetice si suferinti metafile de mult asfintite? 

Qui n'a pas Vesprit de son age 
De son dge a tout le malheur. 
Voltaire a M-me de Chatelet. 

Dealungul unei vieti se intampla arareori sa nu fie dealuri si vai, sa nu remarcam sinuositati 
surprin2;atoare + Viata omeneasca este o calatorie prin tinuturi deosebite, printr'o serie de peisagii 
distincte* Cateodata trecerea dela unul la altul se intampla sa fie asa de brusca, incat ne indoim 
daca la un loc constituesc viata aceluiasi individ* Poalele nordice acoperite de ^apada ale Alpilor 
§i cele sudice pierzandu-se in gradini de trandafiri si lanuri de ore2, par straine unele de altele* Asa 
se intampla cu singuratatea, dominand arareori o intreaga existenta si sosind la o cotitura, autori- 
tara ca orice surpri^a* 

Din singuratatea nefiintei, copilul se tre^este deodata in viata sociala si in perioada receptiva 
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a varstei traeste cu intensitate in afara. Prima tinerete, adolescenfa elogiata de Spranger si ridicata 
la rangul de categorie filosofica de Moritz Schlick, se intoarce asupra sa insasi. Adolescentul ridica 
bariere intre el si ceilalti si nu se mai arata in lumina adevarata, disimulandu-si preocuparile, Curiosii 
sunt purtaji pe drumuri ratacitoare, caci adolescentul se ascunde de ochii altora, Pudoarea psihica 
si fizica se naste acum, concomitent cu oroarea de confesiuni publice, antipatia pentru cercuri largi 
si dorinja de restrangere la sufletul prieten al colegului de banca, 

Solitudinea adolescen^ii e trecatoare, Adevaratul camin si statornica ancorare a singuratatii 
este sensibilitatea, Propedeutica batranetii normale, incarcata de ani si incovoiata de eforturi, este 
ceatimpurie, stigmatizata de vitregia imprejurarilor grave si extraordinare prin care a trecut, Un 
mare scriitor si totodata un mare bolnav contemporan citeaza cuvintele doamnei de Sevign£, care 
spunea ca tineretea n*are preocupari morale, n*are dispozitii si nu se complace in analiza interioara, 
pentruca sangele clocoteste si astupa glasurile launtrice in vuetul sau de torent, Cand tineretea are 
nesansa sa se desvolte in conditii nefavorabile, este lipsita nu numai de suflet, de preocupari in- 
terioare, ci pierde si elanul fizie, frumusetea calda a sanatatii, Imprejurarile adverse diminuiaza 
vitalitatea si atrag dupa sine economia crescanda in manifestable exterioare, inaugurand incui- 
barea egotista, Inchiderea in sine observata la acei, luati de vartejul vietii de timpuriu, impresioneaza 
profunda To£i avem de altfel o teama instinctiva de seriozitatea vietii si daca" prelungim cateodata 
perioada de pregatire e pentru a intarzia cu o clip a aceasta fatal a angajare. In pragul vietii adev2- 
rate, desinestatatoare, intoarcem privirile catre seninatatea negrijuliva a copilatiei, neindrasnind 
sa ne decidem sa sfarsim cu incercarea temperaturii apei, ale carei valuri trebue sa ne poarte odata 
si odata, 

Imbatranijii inainte de vreme n'au putut sa procedeze treptat, Copiii din flori, de pilda, 
ascund sub denumirea lor idilico-romantica aceasta precoce senilizare. Fete sbarcite si suflete pi- 
pernicite inainte de vreme, copiii din flori nu vor cunoaste niciodata exuberanta vietii sufletesti, 
revarsandu-se in hohote peste maluri, Nimeni nu si-a pus credinta si speran^a in ei, cum tatal lui 
Origene se scula noaptea si se apleca pe pieptul micut al copilului, adorand, spune Barres, Gratia 
ascunsS, germenele divin al recoltelor frumoase, Nevoia de a-si insusi de timpuriu preocupari re- 
zervate altor varste, inabusa elanurile sociale si vestejeste delicateta mugurelui tanar, cum suge viciul 
sangele din obraz, Orfelinatele trimit in lume condamnati pentru saline sau indivizi iremediabil 
inchisi in sine, insociabili si destinati sa ramana singuri dealungul vietii, Contactul brusc cu bru- 
talitatea caleste, da tenacitate si sange rece, dar calirea si calmul frizeaza anestezia psihica, Cu capul 
teapan, siguri pe linia dreapta, acesti singurateci pasesc neturburati in viata, fara veselie si fara 
triste^e, Sili^i sa se dedubleze in scolar si pedagog, in parinte si copil, au ramas definitiv aplecati 
catre lumea lor interioara, preocupati parca de-o grava si insolubila problema, ca o mladita de alun 
prea indelung incovoiata, Atonia si meschina economisire a mizerelor forte vitale planeaza ca un 
blestem dela prima la ultima pagina din cartea vietii lor, Deaceia raman singuri printre oameni, 
vesnic neinjelesi si nesimpatizati, fara sa iubeasca si fara sa inteleagS : 

Qui n'as pas Tesprit de son age 
De son age a tout le malheur, 

Comme son esprit connait le vide da 
monde, son coeur connait le vide de V amour. 
Francis de Miomandre. 

SingurStatea isi schimba infatisarea si motivele determinante odata cu trecerea anilor. Trans- 
formarea se produce lent si neintrerupt, devenind perceptibila numai in punctele unde o faza si-a 
atins culmea de desvoltare, Singuratatea adolescentului era o asteptare plina de optimismul iluziilor, 
o perioada de pregatire, cand izolarea nu insemna insusi punctul principal, ci era doar consecinta 
unei preocupari egocentrice, care mobiliza pentru sine toate resursele sufletesti. Adolescentul da 
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impresia cuiva absorbit in deslegarea unei probleme grave, deaceea nici nu-si da seama de ceeace 
se petrece in jurul sau si singuratatea sa este observata de altii, nu de sine insusi* 

Singuratatea capata insa mai tarziu constiinta de sine si prima data cand atentia se indreaptS, 
autonom solicitata, in aceasta directie, sguduirea sufleteasca e asemenea marilor comotii produse 
de pierderea credintii religioase* Nu se aud vaiete si nici dari in spectacol public nu cunoaste sin- 
guratatea quadragenarului* Austeritatea retinuta a varstei contempla doar cu nespusa strangere 
de inima, inchircirea si comprimarea infrigurata a propriului eu in contact cu imensitatea straina 
a vidului in care ne balansam inconstient* Goethe, al caruia clasicism in expresie si a carui frunte 
olimpian senina, a inselat pana mai daunazi, ascundea in realitate in dosul cortinei aceeasi nesigu- 
ranta si lunecare de convingeri, care pulsea^a in inima diminuata de infiorare a quadragenarului 
cantat de Baudelaire* Numai asa se explica ca a inteles sa scrie in Faust, acele versuri pline de sens, 
care exprima in definitiv tocmai tragedia omului ajuns pe povarnisul existentii* Batran, destul de 
batran, spune Goethe, ca sa cunoasca non-sensul si vidul scurtei noastre treceri pe pamant, dar 
in acelasi timp destul de tanar inca sa mai aiba ardoarea dorintilor, aceasta este dualitatea rebels, 
care sfasie singuratatea unui quadragenar* Lipsa oricarei certitudini intelectuale, precedata de alter- 
native sperante si desamagiri, se alia^a cu recunoasterea fixa a sadarniciei iubirii* Credinta a pa- 
rasit cu totul acest suflet* Singuratate* Nimic nu mai atrage, nimic nu mai provoaca curio^itatea* 
Faptul ca basmele in care flori parfumate cheama pe trecator sa le culeaga, fac din acest trecator 
un copilandru, este semnificativ* Copilul alearga catre orice cu bratele larg deschise, sa prinda" 
fluturi sau sa rupa flori, ori alte iludi colorate* Mai tar^iu copilandrul devenit inchis adolescent, 
este atat de preocupat de fericirea unui ideal, incat nu mai da atentie la nici-o momire imprejur* 
Fixarea unui ideal poate deveni astfel eel mai primejdios act in viata unui om, pentruca idealul are 
acelasi resultat ca si ochelarii pusi cailor speriosi* Ingusteaza omontul si saraceste viata si destinuL 
Prin viata trebue sa ratacesti si cu siguranta ca numai desorientatii, morti la azil sau la garduri de 
spital, au trait un destin regesc* La varsta de patruzeci de ani, insa, vidul si instrainarea patrund 
ca negura in sufletul ajuns ca un burete poros* Baudelaire a cunoscut mai bine decat oricine aceasta 
singuratate a quadragenarului voluptos si trist* Imparechierea aceasta intre voluptate si tristete, 
infrateste pe fericitul Goethe cu miserabilul parisian, care isi vapsea parul in verde* Baudelaire a 
si gasit la aceasta varsta cea mai potrivita imagine ; orbuL Gesturi sacadate de manechin, 

Terribles, singuliers comme les somnambules, 

Dardant on ne sait ou leurs globes tenebreux. 
Ne mai privind sadarnic pamantul pe care calca, intorc globurile dezolante catre cer* Dece? Dece 
mai privesc cerul acesti nenorociti? Cu siguranta insa ca nu asteapta de acolo de sus, unde privirea 
lor n f a patruns niciodata altceva, decat quadragenarul cu surasul acru incrustat in coltul gurii si 
cu privirea cenusie* Voluptate si tristete* Voluptatea lor devine savanta, gradata si prelungita, tri- 
stetea lor infasura in luciditate de industrias o placere, stiuta dinainte epuisabila si inselatoare* Fe- 
meile superioare, sau mai degraba sensibile la superioritatea sufleteasca a barbatului, nu isbutesc 
nici ele sa mai umple un gol fatalmente definitiv* La varsta aceasta omul ajunge sa aiba insfarsit 
inima* Francis de Miomandre a inteles ca inima nu apare odata cu intrarea noastra in via$a, ca 
multa vreme suntem prin urmare „oameni fara inima"* Surasul intelegator de tata si tolerant sceptic 
este produsul immii, care creste odata cu anii si furtunile* *,Nu se naste cu noi, ci se creiaza ; 
nu este vasul durerilor noastre, ci ansamblul durerilor noastre insesi'\ Inima aduce singuratatea 
in viata unui om* 

Inca un pas si inca o treapta, poate cea din urma, pe scara singuratatii : Batranetea normala* 
Cand fluidul rosu cedea^a anemiei cuceritoare si fluxul albit curge lenes prin artere, fara sa mai 
patrunda indestulator in capilare ca sa colored obrazul, atunci isi face loc mosnegeste in viata 
umana, concluzia nasterii cu numele de batranete* Ea este varsta fatala a singuratatii totale si cand 
soseste,batranii sunt scosi si parasiti la mai ca sfaramaturile unei flote innecate* Chinejii sunt un 
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popor fara inima* Ca toate celelalte dealtfel* Simbolismul numerelor spune ca numarul opt sta- 
paneste viata barbatului* La 8 luni capata dintii de lapte, la 8 ani ii schimba, la 2X8=16 incepe 
adolescenta, la 8x8=64 de ani vine imbatranirea si barbatul nu mai poate deveni martor* Nede- 
licata cru2;ime sa spui unui batran in fata ca este o epava, ca nimeni nu mai are incredere in el, 
ca rugina i-a mancat madularele si 1-a insemnat cu pecetia mortii* Simturile s'au u^at pierzandu-si 
vioiciunea de altadata* Batranii sunt desabuzati si plictisiti* Ar increment ca Niobe in stana de 
piatra, daca nu i-ar sgudui asteptarea sfarsitu!i;i inevitabil si groaza necunoscutului de dincolo* 
Singurul semn de viata il provoaca teroarea mortii* Cu tristete cumplita,- batranii nostri simt cum 
11 consideram morti si cum valul de neintelegere isi indeseste panza intre ei si noi* Unul cate unul 
s'au petrecut cei din generatia ior, rapindu-le confesorii* De morti ii desparte lespedea depe mor- 
minte, de cei vii moartea treptata a simturilor* Maurice Barres falsifica batraneta, contempland 
cainele imbatranind in credinta, tolanit pe covorul dela gura sobii* Inchipuindu-si ca toate prim- 
blarile de altadata, dragostele de tinereta sau cinele abundente, tin tovarasie batranetii, imbatra- 
nitul fiind „riche des plus hautes emotions de sa race*', Barres cade victima teoriei plasmei germi- 
native sau ignorantei fi^iologice a invataturilor epicuriene, care plaseasa fericirea la sfarsitul exi- 
stentii, in leaganul amintirilor* 

Drumul catre batranete nu este calea catre imbogatire, nu adunam, ci dam, nu strangem, 
ci irosim* Fiecare pas inainte insemneaza saracire, consumare, pana cand ruina desavarsita surpa 
ultimul rest de fatada* Sangele se scurge si face urma pe drum. La fel, anemia paralizeaza creerul 
si tragedia capata proportii infioratoare, cand batranii incep sa nu se mai inteleaga pe ei insisi — 
instrainati de propriul lor trecut* Cei mai pagan dintre oameni simte patrunzandu-i in suflet o 
tristete de plumb si o grava desnadejde, citind povestea ultimelor sile ale marelui Newton* Batranul 
nu-si mai intelegea calculele din tinerete si plangea pe paginile Principii arithmeticae universalis* 

§i cortina cade cu desnadajduitoare incetineala — desavarsind treptat singuratatea ruinelor 
calcinate* - 

Je connais mon piche et je ne le dftesle pas 
Peladan. 

Luptele discurale sau sangeroase impotriva tiraniei ne-au deprins sa credem ca toata istoria 
este povestea homerica a ruinarii ei si a intronarii libertatii* In acelas timp insa tirania n*a incetat 
un moment sa se exercite asupra noastra, cum nu poate inceta sa ne apese cu o anumita presiune 
a^urul invelisului atmosferic* Rezultatul acestor doua fapte a fost acela ca am acceptat o contra- 
^icere flagranti : perpetuarea reala a tiraniei si negarea ei crescand accentuata in lumea gandurilor* 
Pin aceasta deprindere inveterata cu scanteia contradictiei nu isbuteste sa ne miste nici constatarea 
cercetatorilor de viata sociala, care afirma un mars crescendo in istoria tiraniei* Tirania nu tinde 
deloc sa dispara si istoria nu este lupta umanitatii ca s*o ruineze, ci tirania se extinde mereu si 
istoria insasi creiasa %i cu %\ tirania* Pe cand in antichitate, de pilda, afara de anumite indatoriri 
rasboinice sau ceremonii religioase, individul ramanea stapan suveran pe restul vietii sale, in tim- 
purile noastre societatea se introduce cu tirania legiferanta din ce in ce mai adanc in viata intima 
a cetatenilor sai* Cu vremea i se va rapi cu totul individului facultatea de a dispune de sine insusi 
si gusturile sale si totul va trebui sa se intample dupa formular si dupa lege, care in fond exprima 
doar o vointa eterogena, chiar daca se numeste sociala* . 

Solitarul suporta ca toata lumea aceasta tiranie fatisa, dar ceiace nu se intampla oricui este 
faptul ca tirania manifesta fata de el un exces de zeL Daca pana acum tirania se dovedea cu deose- 
bire asupritoare, in ca2;ul sau ne aflam doar in fata unei injuste exceptii si solitarul nu se supara 
prea tare, amintind cu purtarea sa supusa o fraza a lui Max Jacob* „***Orgolios in solitudinea sa, 
se inclina insa in fata oricui indrasnia sa i-o turbure"* Dar iata ca lucrurile nu se opresc aici, ci 
afara de tirania brutala si nepregetata, se arata alta* Tirania aceasta nu mai loveste la lumina zilei 
si deaceia nimeni n'o vede* Este tirania banuelii, a virtualitatii, tinand lucrurile in indecisie, lega- 
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nandu-se intre „da si nu" ca o sabie a lui Damocles, amenintand sa cada in fiecare clipa* Deaceia 
singuratecii se simt ca cei mai banuiti,' ca cei mai suspectati locuitori ai planetei* Retragerea lor 
centrifugala, pare suspecta, ca orice strecurare pe langa gard, ca orice predilectie pentru umbra* 
Predispositia catre tacere si antipatia pentru publicitate sgandara curiositatea noastra* Nu admitem 
vidul nicaeri, nici in cea mai sdrobita viata omeneasca, si banuim indata un mister* Ne stapaneste 
superstitia tacerii si ne sufla insinuant la ureche ca taciturnii ascund ceva grav. Imaginatia se in- , 
sarci'neasa cu primele investigate si ochi intrebatori, clipind de curio^itate, pandesc ca o hidra 
viata sihastrilor* Admitem aprioric ca drumul sihastriei este consecinta unor circumstance extra- 
ordinare si banuim pe solitari de patimi aprinse si neomenesti, de crime monstruoase, de planuri 
meschine si conspiratii macabre* Curiositatea vulgara le prada trecutul, il descoasa vandalic si-i 
implineste, transfigurand umile singuratati in drame si romane sensationale* „ Vie tile sfintilor mint 
toate in ce priveste perioada anterioara vocatiei", spunea Peladan, ca un ecou al plebei, Presentul 
solitarilor circula din gura in gura „pe banca minciunilor" la manastiri, iar viitorul e pus la index* v 
Asa se nasc catilinarele* 

Prima catilinara acusa solitudinea de imoralitate* Nu se inspira din echivocul , stagiritului, 
care lasa lucrurile in suspensie : homo solitarius aut Deus aut bestia* Nu face n% nici de determi- 
nant filosofilor asupra virtutii si viciilor pentruca sunt incurcate si contradictorii, ci omul monden, 
improvisat in aparator al moralei sociale* acusa pe solitari de practicare a tuturor viciilor depe 
lume* Ignorandu-si momentan propria sa viata, care se taraste meschin si gusta mediocru din viciu 
ca si din virtute, intinde aratatorul catre solitari ca inspre cutia faimosului Epimeteu* Din solitudine 
isvorasc toate viciile* „Bleib nicht allein, denn in derWiiste trat der Satanengel selbst sum Herrn 
des Himmels", scrie Schiller in stil biblic amenintator* 

Daca am face din sinceritate virtutea cardinala si atotcuprinsatoare, viciile s'ar refugia la polul 
simetric in coloana nesinceritatii* Ori sinceritate insemneasa actiune si gand deschis, absenta cu- 
getului ascuns ; sinceritate insemneaza anihilarea suprema a distantei dintre oameni prin ignorarea 
deosebirilor si evidentierea asemanarilor* Sinceritatea o simtim ca pe o miscare de translatie a doua 
suflete omenesti* Coincidarea perfecta este sinceritatea definitiva* Nesinceritatea se manifesta 
negativ ca o sabotare a elanurilor, e ridicarea de ganduri nemarturisite* este pastrarea atitudinei 
reservate* Individul nesincer ocoleste ca o fiara si se leagana ca o salbaticiune inainte de salt — pe 
labele elastice* 

In nesinceritatea aceasta recunoastem pe solitar* El represinta primejdia publica prin exce- 
lenta pentruca intrupeasa imoralitatea* Prin definitie solitarul . deserteasa dela indatoririle sociale, 
dand alarma insubordonarii si anarhismului* Luand poteca codrului* solitarul nu delapideasa numai 
o mana de lucru* ci mai sustrage cateva menite sa-1 suplineasca si sa~l intretie in refugiul condam- 
nabilului sau parasitism* Luand fara sa dea, solitarul incalca pactul solidarist, dovedindu-se un 
cinic sensibil, lipsit de simtul dreptatii, coplesit de rea credinta si de lasitate in fata baricadelor vietii* 

Imorala prin nume si prin definitia sinceritatii, singuratatea intrece marginile suportabilului 
in intimitatea sa sinistra* Suberificare idioata, impietrire nesimtitoare, dublata de practici perverse* 
Voltaire acusa pe sfantul Antoniu ca s'a dus in pustie pentruca pretuia pervers voluptatile ispitei, 
stationarea savanta si durabila la mijlocul drumului normal* Intre narcisism si -.voyeur", solitarii 
se sbat intr'un demonic sabat neomenesc si somnambulic, decaderi macabre, ingrositoare si pline 
de amaraciunea fierii* 

Daca singuratatea unei singure nopti aduce sfaturi bune, singuratatea prelungita aduce gan- 
duri rele, infamii si conspiratii* Deasupra solitarilor cufundati in ganduri, plebea lasa sa planese 
aceiasi nelinistitoare banuiala* Socrate, spune Forneron, n'a asteptat ceasul cucutei ca sa vada ca 
visatorii, iluminatii si naivii sunt victimele umanitatii* Dupa ce i-a singularisat cu perfidie si i-a gonit 
cu biciul in singuratate, multimea incepe sa se teama de insasi faptura imaginatiei sale* Confundand 
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oroarea practicelor rousseauiste cu aplecarea pe pagini de carte sau eprubete de laborator, multimea 
spioneasa* II vede in intuneric, se teme instinctiv de necunoscut si de neinteles* Spectrul mortii 
da tarcoale. Multimea loveste si cariera singuratecilor, creatori de" ganduri si simfonii, sfarseste cu 
moarte de jivina sau pe rugul mangaiat de flacaru Frica aprinde focuL Umili sau mandri, Gior- 
dano Bruno sau Niculaita Minciuna, plebea ii singulameasa, ii uraste si ii ucide* 



* 



Rien n'est plus commun que ce nom 
Rien n'est pins rare que la chose 
La Fontaine, 

Nu gasim in adevar multe cuvinte mai des intrebuintate decat singuratatea si corespun^and 
totusi unor mai rarissime realitati* Nu gasim deasemenea multe notiuni mai fundamental si mai 
implicate in explicarea genezii celor mai serioase si mai durabile constructii practice si ideologice 
ale umanitatii, care sa fie mai mult neglijate de cercetarea ^tiintifico-filosofica decat singuratatea, 

S'a spus — §i vom vedea in ce masura poate sa fie exacta afirmarea, ca singuratatea ar fi un 
produs modern* §i totusi solitudine si eremiti aufost de cand lumea, lasand loc mirarii ca n'a atras 
in cuvenita masura aten^ia, desi singuratatea a produs minunate documente de desvaluire sufle- 
teasca : scrisoarea si confesiunile* Toata lumea admite ca in ele sufletul uman apare in goliciunea 
sa desavarsita, ca intimitatea poate fi direct sesi^ata numai in ele* Masca sociala, constient sau nu, 
compusa in oglinda, are in ele o u§a secreta* Pe acolo strabate indiscretia posteritatii si desgroapa 
cu unghii de hiena, tainele exemplarelor mari ale umanitatiL In viata s'au straduit sa le ascunda 
si vor sa le duca cu ele in mormant. Confesiunile si scrisorile erau in vremurile mai vechi indicate 
sa atraga curiositatea cercetatoare ?i sa o indrume^e pe caile catre intelegerea singuratatiL Anti- 
chitatea §i Renasterea posed a numai cate un elogiu insemnat al viefii solitare — scrise de-un filosof 
si de-un poet* Seneca in De otio zeifica ragasul ?i linistea singuratatii, Petrarca o canta in De vita 
solitaria. §i totusi individualitatea §i individualismul, care pot impinge la justificarea i^olarii, s f au 
nSscut in ultimele palpairi ale evului antic §i au renascut in primele secole ale RenasteriL 

In timpurile mai noui neglijarea pare si mai ciudata pentruca, daca mai inainte pornirile in- 
dividualiste de descatusare sociala si de libera manifestare a acelui unu, care este individul, erau 
doar fenomene contemporane traite si necercetate, acum se pune insasi problema opo^itiei individ- 
comunitate* Acum se verificl drepturile individului, ale societatii si ale StatuluL N'ar fi fost prin- 
urmare nimic mai firesc decat indreptarea privirilor catre singuratate* Prin locul pe care-1 ocupa 
in punerea problemei solitudinea ar fi oferit cercetarilor avantajele oricarui fapt exagerat. In do- 
meniile unde experimentarea nu este cu putinta, exagerarile o pot doar suplini cu succes* Totus 
nici modernii nu par sa cuprinda adevarata importanta a fenomenului si spusele lor nu intrec 
arbitrariul aprecierii. Iohan Georg Zimmermann scrie la 1756 prolixele sale „Betrachtungen iiber 
die Einsamkeit" Schopenhauer il acusa de plagiat in dauna lui Petrarca si totusi rezumatul celor 
patru volume trece in alte limbi si in enciclopedie ; bolnavul Christian Garve, preopinentul lui Im- 
manuel Kant, tipareste la Breslau in 1797 doua volume „Uber Gesellschaft und Einsamkeit", eri- 
jandu-se doar in detractori sau apologeti ai singuratatiL Ramanand cu toti la periferia sa intrucat 
insusi obiectul preocuparilor lor este sa indrituiasca ierarhia intre individ si societate, cautand sa 
faca bilantul avantajelor fiecaruia din cele doua moduri de viata. Aproape contemporan, Emerson 
isi centralizeaza preocuparile asupra acestei probleme, dar cartea sa ^Gesellschaft und Einsamkeit", 
ramane tot pe drumul vechiu* Filosofia istoriei si sociologia contemporana discuta cu aprindere 
problema individ-societate, dar nu se lasa antrenate in cercetarea problemei pana acolo unde incep 
profunzimile si se %aresc datele imediate* Sporadic totusi in filosofia contemporana a culturii, Her- 
man Schmalenbach si David Koigen presimt modul just de cercetare* Primul arunca insa lumini 
completamente false asupra singuratatii ; Koigen ramane unilateral. Edouard Estaunie pune tema 
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solitudinii in romane, iar Hermann Hesse le insoteste de originalul „Tractat vom Steppenwolf \ 
E in adevar de mirat, spune Simmel, cat de purine din durerile umanitatii au trecut in filosofia ei. 

Purine, dar pretioase descoperiri ale singuratatii* Pentru mentalitatea noastra democrat!, ba- 
tata pe pilonul majoritatii si plebiscitului ca eminent criteriu al Adevarului, n'ar fi suficient ; pentru 
cealalta inclinare a spiritului din veacul al XlX-lea insa, cultul faptului impins pana la exagerare 
§1 cazand in prejudecata faptului, este destul sa fie pronuntat un cuvant pentruca sa devie un fe- 
nomen desinestatator, cu realitate fixa, cu istorie si viitor* Iluziile §i halucinatiile insasi sunt fapte, 
caudate si producatoare de efecte* 

Constatam existenta unui fapt : singuratatea* Un loc parasit, un arini? pustiu, un col$ de na- 
tura salbateca, unde n f a patruns picior de om, se deosebeste isbitor de oricare ale peisagiu* Nevio- 
lata de mana lucratoare, natura se desfigureaza indata ce-a suprins-o un ochiu omenesc* Peisagiul 
are ochi si o sensibilitate nebanuita* Intocmai ca mimosa sensitive inchizandu-si proteguitor pe- 
talele la cea mai usoara adiere, peisagiul isi pleaca pleoapele ofensate la vederea omului. Asa de 
lesne isi pierde natura inocenta : ca florile din poveste, vestejindu-se indata ce un pas de muritor 
a rasunat in apropierea gradinilor fermecate din imparatia zanelor* Peisagiul singuratec este incre- 
menit ca eternitatea, neingrijit ca o padure virgin! si impresionant ca tacerea. Singuratecii la randul 
lor, nu sunt desigur oameni ca toti oamenii. In biografia lor misuna intamplari si anecdote, circul! 
din gura in gura si arata distinctia intre viata, de care se bucura toata lumea si intre biografie, h!~ 
r!zit! numai unora dintre sute si mii* Solitarii se deosebesc de restul oamenilor, fiziceste, dela crestet, 
deseori pletos, si pana la talpa, prea pu£in protejata ; iar psihiceste, dela prima vorba, sosind greoi 
din lipsa de exercitiu, pana la ultima, care din aceiasi neantrenare sociala, vine repede si cade greu 
si fara tact* 

Singuratatea ca fapt insemneaza negarea traiului laolalta. Singuratate si multitudine consti- 
tuesc prima pereche dintr'un sistem de opozitii* In stabilirea acestei opozitii, repetata in nenumarate 
cazuri individuate, rolul predominant il joaca societatea* Nu individul se izoleaza, ci colectivitatea 
ostraciaza, fie luand brutal o initiativ! nedreapta si crud!, fie pecetluind o realitate* Naufragiatii 
vietii, victimele isbanzii altora, nu-s singurateci de carier!, ci ocazionali ; idiotii, nebunii si geniile 
au predispozitii catre izolare si solitudinea lor ramane o simpla chestiune de formalitate, de recu- 
noastere* In ambele cazuri insa cuvantul hotaritor e de partea societatii* Ea alege indivizii indezi- 
rabili, ii indeparteaza din mixtura sa si cu exces de bunavointa continua sa se preocupe de ei, ca 
un director de inchisoare de mizerabilii sai detinuti* Prima etapa a solitudinei e prin urmare gestul 
social de aruncare peste bord ; a doua pierde in violent!, dar castiga in satira, caci solitarul e silit 
de rumoare public! sa capete infatisarea lui Brahmaputra* Teribila voint! social! decapiteaz! orice 
inaltime individual!, nu sufera ruperea nivelului comun si nealinierea in front* Singuratecul, desi 
a dezertat din comunitate, a lasat in urma un suplinitor : amintirea* Aceasta va fi prelucrata in ab- 
sent! dupa capriciile celor ramasi in urma si aci incepe a treia etapa in realizarea imaginei noastre 
despre solitudine* Societatea continua sa-i observe pe solitari si acesti detractori sinceri si indarjiti 
ai convietuirii umane nu pot sa-i evite enorma influent!* Nici fuga nu-i scapa de tirania sociala 
§i nesupusii anarhisti asculta in exil legile Leviathanului, cum acul busolei asculta magnetismul 
teres tru* Societatea cap at a aspect de fort a sau lege natural a, asemenea gravitatiei universale, care 
ne stapaneste pe toti, mare sau mic, solitar sau monden* Pierzand in satiric, castiga in infamie $i 
cruzime* Singuratatea fiind o creatie sociala §i miscandu-se, prin paradox, in afara de cadrele so- 
ciale, solitarul ramane oarecum distantat de ea* Nefiind in ritmul mersului general, orice miscare 
a sa este lesne observata, pentruca caracteristica vazului popular este prezbitismul* Optica aceasta 
speciala explica tolerari scandaloase inlauntrul comunitatii si severitatii strasnice fa^a de solitari. 
Orice veleitate de independent!, de variatie, este inabusita si imaginea despre solitari ramane vesnic 
cea traditional a, 
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Dupa ce a silit cateva exempiare umane sa ia calea pustiilor si singuratatii, dupa ce i-a di- 
ferentiat pana la monstruozitate de restul umanitatii, aruncand o perdea intre ei si lume, — mul- 
timea incendia^a si ultimul pod de peste abisul despartitor. Cum Chinejii mutileaza piciorul co- 
pilelor tinere in incaltaminte stramta, la fel siluirea individului prin societate modeleaza tipul 
omului singuratec, Dar sa adaogam la aceasta si purtarea societatii, asemanatoare cu aceia a unui 
tata denaturat, care s>ar creste in asa fel copilul, incat scos in lume sa ajunga rasul si batjocura 
tuturora, cum era Gargantua, iesit din scoala primului sau maestru, Este o cru^ime in adevar ra- 
finata — in fiecare farsa : sa te ocupi de cineva ca sa-1 faci caraghios si sa te distrezi de nenoro- 
cirea lui brusca §i perplexa, cand prea tarziu i se deschid ochii c*a fost victima unei nevinovate pe- 
treceri, Procedeul denota in acelasi timp spirit rafinat si bestialitate primara, Modelul micilor noastre 
farse rautacioase, ni-1 ofera multimea in condujta fata de solitari, Dupa ce i~a modelat dupa gustul 
sau, dupa ce i-a instrainat complet, dupa ce i-a invaluit in umbra si a taiat orice posibilitate de co- 
municare si deci de cunoastere reciproca reala intre ei si ceilalti oameni, — imaginatia populara 
desfa^ura o bogatie impresionanta de inspiratie in inventarea mijloacelor de tortura, Mai intai so- 
cietatea uita ea insasi configuratia creaturii sale, fiindca nu mai comunica cu ea, §i atunci isi creaza 
un obiect nou. In locul solitarului real se subplanteaza eel imaginar, Dincolo de cortina cladeste 
ca in basme o lume noua si bi^ara, pentruca imaginatia colectiva nu cunoaste contradictia logica 
si scrupulul moral, Deaceia raportul care se stabileste intre societate si solitar nu e raportul intre. 
doua realitati, ci raportul intre doua fantome, Miscandu-se libera de orice control, fantezia populara 
imaginea^a, atribue, elogiaza si invinovateste — lasand sa se profileze pe fondul marelui tablou 
al istoriei universale, simbolul celei mai rafinate, mai absurde si mai respectabile duelari : solitar 
si societate, felina ^i prada, cu ilusii de libertate intre ghiare retractile. 



Audacter calttmniare semper aliqaid 
haeret 

Francis Bacon 

Fara sa stimam proverbele, trebue sa recunoastem ca uneori pregneaza scurt si distractiv, 
unele banalitati, redandu-le astfel fragezimea pierduta, Teoria si etica adaptarii la mediu este de 
pilda re^umata in proverbe ca ; „sa te faci frate cu dracu, pana treci puntea" sau „sa te dai dupa 
par", cum stralucit a demonstrat Valentin Bude, 

Solitarul recurge la aceasta tactica, deseori incoronata de succes in lupta scolarilor ca sa-si 
demonetise poreclele neplacute, Aceasta tactica consta In a nu da atentie, a simula calmul indi- 
ferent §i nestingherit, pentru a produce impresia ca porecla nu-si implineste scopul de iritare §i deci 
autorul sa renunte la ea ca la o arma fara taius, E primul punct din programul strategic. Daca ad- 
versarul dovedeste inepuisabile reserve de energie morala, cu alte cuvinte precoce incapatanare, 
atunci intra in vigoare a doua tentativa, constand in intensificarea calmului aparent prin metoda 
„lasarii dupa par", Este o metoda dulce, pacifica, plina de perfida diplomatie si batata pe anume 
divinari psihologice pretioase. In loc de a infrunta fatis invincibilul pentru a-1 atata si mai tare, se 
procedeaza siret, cautand a-si aplica singur porecla, cu nemarturisita, dar finalista neplacere, So- 
litarul apelea^a la aceasta reminiscenta din strategia copilareasca, Odinioara se putea inregistra 
in unele ca^uri cate-o victorie, Indus in eroare asupra eficacitatii inventiei sale, adversarul obosia 
si inceta tachinaria. In lumea celor maturi insa, imbatraniti in rele si dar^enie, resistenta e incom- 
parabil mai mare si fortificata de greutatea multisecularei traditii, Tenacitatea sa devine inebran- 
labila, Solitarul incearca totu^i marea cu degetuh Tolerea^a poreclele, le repeta chiar, cu intentia 
sa le demoneti^eze, Zadarnic, Un singur om sa lupte cu o lume intreaga, la care se adauga si mortii 
din morminte, Incapatanarea contemporanilor, dublata de puterea conservatoare a traditiei, da 
peste cap intreg planul solitarului. Conform heterogoniei scopurilor sociale. In loc sa distruga far- 
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mecul poreclei si calomniei, il intareste prin asentimentul sau simulat si impregneaza cu un caracter 
de autoritate, confirmat de chiar eel in cau^a* 

Daca la re2;ultatele acestor doua fa^e ale metodei intrebuintate de solitari, se mai adaoga con- 
cursul dat de unii singurateci, fie ca sunt indiferenti, fie ca simt placere de masochism sa urma- 
reasca din ochi evolutia fabuloasa a stirilor inexacte, avandsatisfactiaautoflagelarii. Autoflagelarea, 
autoponegrirea gratuita merge in pas cu interventia falsilor solitari, care imprumuta si afirma sem- 
nalmentelor conventionale ale solitudinii ca sa vane^e in voie prestigiul corespun^ator* 

Audacter calumniare, semper aliquid haeret* 

* 

II veulent d'un oeil bigtt 
Ces pacerons chetifs. 
Lire les divins sigles 
Que nous tenons captifs 
-■ Ullenspiegei 

Ca multi altii, spune printul Dschaffar, am crezut vreme mdelungata ca Dumne^eu, inainte 
de a fi inceput sa lucres a elaborat un plan al lumii si programul celor sase sile lucratoare il ase- 
zase inginereste in fata sa pe masa + Semenii printului, ajunsi sub penelul maestrului Georges Du- 
hamel, s'au desbarat prin adanca si clasica cugetare, de ilu^ia unei lumi construite de o idee ordo- 
natoare* Ordinea si ideia, idealul si prevederea, distrug frumusetea cosmica, inlaturand fante^ia 
si inchi^and portile aventuriL Fara imaginatie si fara hazard, lumea ar ramane saraca din cale afara 
si plictiseala ar deveni universale, inabusind sistemele planetare* Capriciul si ha^ardul sunt atot- 
cuprun^atoare, Speranta, viata in dolce farniente, asteptand cu rabdare seculara sa fie invitata.la 
banchet, viata de infaptuire, inserandu-se dela sine in dansul extravagant al umanitatii, toate posi- 
bilitatile si toate dorintele incap sub egida lor, ale carei margini coincid cu granitele universuluL 

Istoria oamenilor este o parte din aceasta lume, care ramane pentru noi muritorii fara plan 
si fara ideaL Privind-o totusi in urma, o imensa perspective se deschide* Omenirea contemporana 
arunca o umbra uriasa, care este insusi trecutul ei* Ca un copil, aplecandu-se sa culeaga umbra in 
bu^unar, istoria se stradueste sa gaseasca in viata trecutului intentii, scopuri, germeni ordonatorL 
Tot ceeace isbuteste sa faca insa, nu poate fi o pipaire a esentelor adevarate, ci simple ordonari 
umane + Savantii germani fac o justa distinctie intre devenirea istorica si disciplinele istorice* De- 
venirea istorica reala este opera divina sau naturala, filosofia istoriei sau stiintele istorice sunt lu- 
cruri omenesti, comentarii muritoare si modeste ale unei taine. §tiinta noastra istorica pluteste ca 
un fragment intre doua necunoscuturi : acel din care s*a nascut si acel in care va dispare* Inceputul 
si sfarsitul istoriei nu vor fi scrise niciodata, caci n*au fost si nu vor fi „ochi, care s*o vada si nici 
minte s*o cunoasca"* 

Pentru ochiul nostru omenesc istoria umanitatii a aparut cand in ipoteza de curgere evolutiva 
sau transformista, cand stagnand impietrita in nemiscare, cand ca un mars in linie dreapta sau in 
vartejuri circulare, constituind cicluri inchise si independente de civiluatie* Toate ipote^ele acestea, 
fie progresiste ca secolul al XVIII-lea, fie pesimiste ca legenda epocii de aur, decazand in epoca 
de arama sau fier, sau ca filosofia eminesciana, aureoland trecutul, — toate n'au puterea sa cuprinda 
intreaga realitate istorica, Faptele se preling pe delaturi sau sparg planurile ridicate posterior de- 
venirii istorice* 

In realitate, devenirea istorica procedea^a ca o apa, care depune aluviunL Aluviunile se aran- 
jea2;a in coarde de cere concentrice, apa isi consuma din propriul ei spatiu, din propria ei albie, se 
stramtorea^a, dar in acelas timp mareste cantitatea de uscat litoraL Epocile umanitatii istorice se 
insira ca dungile eliptice si concentrice depe crusta calcaroasa a scoicilor si se incaleca ca degetarele 
imbucate unul in altuL In felul acesta epocile istorice se suprapun, dar nu se cau^easa, alcatuesc 
un tot, dar isi pastrea^a independenta* Nenumaratele sectiuni, pe care le-am putea face in acest* 
turn de degetare, repre^inta mentalitatea unei epocl Cand sectiunea tae doua sau mai multe din 
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ccrcurile scoicii, — insemneaza ca avem a face cu epoci de transitie ; catid nu taie decat una sin- 
gur5, avem o dovada' c5 epoca s'a desvoltat pana la complecta independent! si toate caracterele 
intalnite represinta mentalitatea ei specific!, clarificata si purificata de reminiscente, constituind 
astfel un inedit sub soare. In acelasi timp, dungile aparand din imensitatea unui ocean necunoscut 
inainteaza ca aluvlunile in continent, Privite retrospectiv ne dau impresia unor trepte pornind din 
adancuri necercetate si pierzandu-se.in azur. Ipoteza omului etern se impaca cu credinta in omul 
schimbator cu vremea, caci pastrandu-si individualitatea si ineditul, epocile de civili^atie rasar 
toate din acelasi misterios inceput. 

Din solitudinea total! a nefiintei, omenirea se indreapt! poate iarasi catre solitudinea re- 
paosului desavarsit si astfel sfarsitul va fi asemenea inceputului. Din marea far! de maluri, in care 
zac toate inceputurile, apar in lumea istoric! civilizatiile umane, Fiecare aduce ceva nou sub soarele 
nostru, Fiecare ascunde un germene nou, caracteristic si are o infatisare de ansamblu, deosebit! . 
de toate celelalte, care au fost sau puteau s! fie. In fiecare din aceste civilisatii solitudinea s*a con- 
cretizat in alt mod, in alt ve^mant, in alte imprejurari si cu alt continut spiritual, Dar fiecare soli- 
tudine devine o treapta, o dung! pe casa scoicii sau o aluviune, pe care paseste mereu mai sus sau 
numai mereu mai departe, ceeace insemna umanitate in fiecare din acele civilian. 

Evident ca civilizatiile se ating si vin in legatura unele cu altele, Se presupune ca inaintea 
celor mai vechi civilisatii, ale carora vestigii le desgropam noi ast!d, ar mai fi fost si altele, inca 
mai vechi, sucombate odata cu continentele locuite, in apele oceanurilor cu sapte mii de metri adan- 
cime, Inainte de a asfinti au venit ins! desigur in contact cu cele menite sa perpetuieze omenirea, 
intocmai cum civilkatiile de astazi se intalnesc si incearc! sa se cunoasca unele pe altele, Ca si cu- 
noasterea istorica a timpurilor vechi insa, — incercarea aceasta ramane iluzionar!, Epocile istorice 
nu se inteleg unele pe altele si civili^atiile, cu toate aparentele de inrudire treptata, de schimburi 
spirituale, raman vesnic straine, Schimburi spirituale, altoiri de clasicism, cum doresc umanistii 
sau altoiri cu alte civilizatii, cum propovaduia Hermann Keyserling, conducatorul scoalei de In- 
telepciune, dela Darmstadt, — nu sunt posibile, Instrainarea este un fenomen de aparent!, Ceeace 
luam dela altii este transfigurat si apoi facut asimilabil, „So musst du sein, dir kannst du nicht 
entfliehen", spunea Goethe, Civili^atiile, ca si epocile istorice au individualitatea lor specific!, in 
fata careia s'a inclinat invins Iulian Apostatul, 

Epocile istorice raman prin urmare straine una de alta in cadrul larg al umanitatii, mari sin- 
gurateci, imensi Poliphemi straini si solitari, Incercarile istorice de a inrudi epocile, ajutate de osmoza 
prilejuita de relatiile intre popoare, — isbutesc totusi sa creie^e aparenta unor asemanari. In rea- 
litate continuturile spirituale raman hermetic inchise in ele insile si inrudirea e numai superficial! 
Un exemplu constitue insasi genealogia singur!t!tii, Au existat mai multe singuratati perfect di- 
stincte, totusi m conceptia actual! a singuratatii, in aparenta ei sunt ingramadite o serie de note 
care nu-i apartin, Solitudinea contemporana, datorit! acestor maimutareli, care ating numai su- 
prafata, — este o entitate de sine statatoare si totusi vesmantul result! dintr'o pitoreasc! adunare 
de elemente eterogene, Daca se inlatur! insa aceste decorative, se regaseste adevarata solitudine 
contemporana, Cazul singuratatii e analog cu al musicii si al dansurilor negre din orasele mari din 
apus, O anecdot! spunea ca un negru ascultand un jazz la Paris, ar fi declarat ca-1 irita aceste ne- 
suferite dansuri salbatice, §i avea dreptate, pentruc! jazzul parisian a rasarit din precise nevoi ale 
sufletului apusean postbelic, Jazzul este european, nu african, 

Deaceia nu se poate vorbi de genealogia singuratatii, ci de treptele ei, Mitologia asiatic! spunea 
ca legatura intre cer si pamant, legatura intre cele doua lumi, una in care am venit si cea in care 
ne vom duce este curcubeul, stergarul vargat intins pe cer sa se usuce dupa ploaie, Adevarata le- 
gatura insa, intre nefiinta eterna, care domneste la un capat al vietii si ne asteapta la celalalt, — 
este solitudinea, Geneva e deslipire din singuratate, viata calatorie prin singuratate si moartea cu- 
fundarea in oceanul de singuratate din care am pornit, „Caci care e viaja noastra?" spune Biblia 
dela 1688 ; „Ca abur este carele putin se arata si apoi piere*', 

(Urmea^S) 
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Marioarei Ventura. 



Oant toate sufletele 'n tine, sau niciunul — cine stie? 
Esti aceeasi — intotdeauna alta — in ganduri inflorite 
Dupa planul unei vieti inehipuite, 
Plans si cantec pana la moarte si pana la vesnicie. 

Care e taina prin care 

Cuvantul din slove negre masurate si mincinoase 

II prefaci in adevaruri viitoare, 

Prin ce minune preschimbi chiar raul in simtiri frumoase? 

Ramai singura taina cand ne-ai luminat 

Aplaudari te urmaresc in suferinta, 

Masca e toata carnea ta de floare pentru nefiinta, 

Joe blestemat si gand curat, 

II 

Dar oare mai recunosti chinul tau sub cununa de laur 
Sau pentru tine totul se schimba in joe 
Ca pentru regele din basm prea fericit de nenoroc 
Caruia fiece miscare i se facea aur ? 
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Purtata in alai de multimile pamantului, 

Tu ne propovaduesti invatatura cea mare 

Ca o pasare alba deschizand drum stolurilor urmaritoare 

In cerul unde nu ramane urma sborului, 

Ai dat glas §i faptura la tot ce a vrut sa fcraiasca, 

Ai talmacit intelesul intelepciunei cu o lacrima sau un cantec 

§i pentru veacurile ce au sa creasca 

Din trupul tau se infiripa gandul vrajit in descantec. 

Tu ne-ai aratat ca adevarul nu poate fi spus decat mintind 
§i ca cea mai frumoasa priveliste e cea inchipuita, 
Ji-ai daruit zambetul, cum ai satura multimi cu paine sfintita 
Amagirea cea mare— traind* 
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Cetind articiolul d-lui Mihai D. Ralea, Misiu- 

nea unei generafii, dm Viata romineasca de pe 
luna Ianuarie, am regr'stat ca tola 1-am putut fo- 
losi in arfcolul nostra, Trecerea tnire generafii, 
publicat dupa D-sa dar .scris mai inainte. Am fi 
claxificat unele cliestiutoi; asupra caro-ra stintem 
nevoiti sa reveriim acum, 

D. Ralea observa ca si noi, cai tofi care vor sa 
observe la generatia actuala doua revendicari 
principale: antiposiftvismul si ideea de ordine 
si dupa ce in termerii indreptafiti denunfa: p O 
barbarae odioa&a. se^ ridica de pretutmdeni in 
tinetret. Tot ce confine pretul civiliza$ei: blan- 
defe, obiect&vitate, poHteta, cnviintfa, refLec^e;, 
e denu'n|ajt ori ca invechit ori ca impotent" — . 
d-sa afla nemediul ini ord'inea inteleetuala Daca 
autorul aioestor randuiri, scriind monografia lui 
Kogalrfceanu, n'ar fi trecut prin proba de foe 
a infoirmafiei §i a spirijtului de obieetivitalte, 
poate n'ar patetui dupa merit aceasta reeomain 1 - 
dafi^ tineretului : ^ „sa nu uram inf or mafia si spi- 
ritul de oblectivitate pe cate-1 da striata mult 
necesara noua'V 

Dar d. Ralea, din exces de critica la adresa 
tineretulua imprfeinat, mai scries: „,Snobii gener 
rafiei noastre m'au mai vc^rbit^ decat de teoso- 
file, mestapbisiica, teologie mistica, -etc. Au re- 
nunfat de buna voa far'a sa fie s'iliti de nimic 
la toate bunurile mSntii Implora toata ziua o 
teologid romaneasca care nu exista. E o nenoaro- 
cire ca nu sun fern prea religiosi dar e uiu fapt. 
Au ineetat subit sa judece ca sa complacia cu 
platitudine titmpului, Au deliirat toata ziua fara 
motiv, ch>ar cand li se antampla sa fie robuste si 
lucide creese de simpli posittfvisti. Daca nu sun- 
temi, nu vom deveni religiosi intr o singura zi, 
fiindcia o cere moda" etc. 

Din aoeasta prezentare la un loc a, unoa? iu- 
cruri cu totul deosebite intrtei ele, distiugand, sa 



refinem: snobismul sau sarlatanismul, legatura 
dintre teologie §i ortodoxie, §i poporiil roman 
sub raporfcul rel'igiqs, — caci teosofii £i eel cu 
metapsihica fiind importatori, ar trebui ^ sa-i 
In am dei la local de imbarcare, c& sa nu uitam 
oriffinalul (strain sub care slujegte copia naidon 
nala. 

In ce priveste mistica fara religie, religiafara 
Dumnezeu si f Dumnezeu fara Cliristos, — fie sir 
gur^ d-1 Ralea ca, revenind generatiei, noastr'e 
misiunea de a le incondia, d-sa n'are sa s^ obo- 
seasca : ne-a.m luat-o asupra noastra. 

Iar cat despre cei care ,, implora toata ziua o 
teologie romaneaisca^ nu st ; iu ce vorbese, cac'i 
daca ea ?s nu exista", e pentru simplul motiv ca 
n'a t existat in ortodoxie, care, distinctiv de con- 
fesiunile apusene, n'a fost teologica, Teolog'smul 
apartine Occidentului, -— Orientul este paman- 
ful simbolului de cmdilnta niceo-constantinopo*- 
l ! jt an ; El, Occidentui a strivit Evangbelia sub 
silogistiqa teologilo-r, el a facut din invatatura 
lui Christois o desbatere .fudecatoreascaj — pe 
cand Oriental s'a multumit sa se marturiseasca. 
in simbolul de dredinta. 

Uina din cele mai mari figuri ale ortodoxiei, 
care a fost Petiru Movila, bu ce este .,mare" 
daca na ca impunerea simbolulu de credinfa 
Marturisirea ortodoxa impotriva erezilof CatoH 
lice ^i Dro'testante, pentru a men tine unitatea 
de trad'itie niceo-constautlinopolitana iini lumea 
rasariteana ? §i cand noi incidental, in articole 
literare, ami egalat pe fiul Marglritei §i al lui 
Simiion Movila dela Iagi cu marii frunta^i ^i 
cu capii de reformatiun!^ — nu ne-am lasat im- 
prasionati del critieele in surdina ale teologilor 
care-§i vad de&golita congeniitala lor iSpsa de in- 
telectualitate In urma incefrcarii unor laici de a 
restaura traditja noastra ortodoxa pe baza de 
cercetari istor^ce literare ; — nu. ne-am lasat 
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impresioiinati nici de tacerea criticei care, strut 
ipocrit, facandu-se a nu gti de Sainte-Beuve din 
Part-Royal (intaia istorie litexara religioasa, 
cum spmie Bellesort), de Taine (puritanism.ul 
in literatura eingleza), de tot Brunetfere, Bour- 
get Victor Giraud, Bremond, Massis, are aerul 
sa actrediteze ca gandirea si simtirea eeligioasa 
nu intra cai obieet special in ctritica noastra K-. 
terara in care insa pot intra coarnele caprelor, 
legile cererii si ofertei, vantul, ploaia si zadnful, 
pansexuajismii], miu stim ce ,„siiHnta" s/i ce „legi M 
sociologice; — nu, stlnd binie ca, in ortodoxie, 
cea mai inalta treapta a istoriei este aceea athisa 
de Petru Movila,, adica nu conducand annate 
ori. State si reformand teologia, ci asigurand 
prim. vicisMudinile istoriei intangibilitatea sim- 
bolului de credinta nieeo-constantinopolitan. lip- 
sita de istorie terestra sji luptand t vesnic sa so 
salveze dela contigentele vreorilelnice o figura. 
clericaila ortodoxa a pare mai vizibil in istorie 
dispara'nd sub tradijde* stergandu-se de sub o~ 
chij sipectatorilor in cutele evenimenteloir v'etii 
ei supra- jterestre, $i astfal satisface sensul tra- 
gic al destinului eii pamantean. 

Cand o figura biser^ceasca atinge perfectiu- 
nea idealului ortodox ■ — dear nu ne-ani pus sa. 
ideaUizam o religie 3a teintelia careial se afl,a 
ideea de imperfeetuunie cu reversul perfectibili- 
tatea: fapturei omenesti, — si atunci se cbeama 
la figurat Zosame si laj propriu Movila, e ca un 
varf de munte care cu cat asp-ira la inalfare 
in vazduh, cu atat e rnaii pierdut vederii noastre, ■ 
luand infa.tisa.ri ireale. Intraceasta piea'derie 1 
inefabila a conturilor ei pamaintene imprumu- 
tand pe aceele ale) unei alte lumi, sta. realiza.rea 
ea ■ istorica, adica. renuntand, lepadandu-se die 
pamant pentru gloria lui Dumnezeu, — pe cand 
in Occident figura clericala e partasa. la facerea 
istoriei politice, socialie si cultuirale in rand cu 
laicii. A fi jteolog inseamnai a fi auton, a ravni 
deci la gloria pamanteana, clunata trahison des 
clercs, §j deaceea mai curand in ortodoxie 
ajunge un laic ca Solovieff sail Cbomjakow 
cat Bossueit, decat urn calugar ca Petru Movila. 
E] rarnane gardianul dogmei, al traditiei. Intre 1 
catolicism §i protestanism, ortodoxia este 
eomme un sommet entre deux bailees, de unde 
pozifia lui Movila peste papi §i capi de refonna- 
tiuni pe care-i judeca §i-i condamna. in virtutea 
adevarului diinitre doua erori 

§i rarnane inepuizabila pentru infelegerea noa- 
stra remarca lui Cantemiir din Descr'iprea Mql~ 
dorjei, in unele priyinte pi^emergatoare filosof'iei 
orftodoxiei a lui Cliomjacow : „Vre-un eretic 
ori Dve-o erezie n'a aparui niciodaia in Moldova, 
cu atat mai pufin s'a j>utu£ &a desvolia paate 
unde poponcl m' a vrut sa primeasCa ieolog fa 
scofastica §i doctrinele sofistice ale dialecticilor 
$i a erezuit ca simplfiafea EvangheMca $i inva^;ta-. 
tura Sfinfilor Parinii ^ajunge $i far a $coala pen- 
iru m&rduirea suflehdui" . 

5 Chomjakow, zisul intemeiietor al scolastice^ 
rusesti, apa-oape peste un veac si jumatate dupa 
Cantemir, fa'ce observatia patrunzatoare ca pro- 
testanismul dupa, ce a rupt papalitatii aproape 
jumataite dintrb credincio^i, s'a oprit, iniu s'a in- 
tins paste gtanitele ortodoxieli nu din cauza ca- 
racteristioelor inationala, caci a cucerit in lumea 
"boema, polona, lituana si magbi^ara, ci datorita 
unej alte credinfe. El a prins acolo unde dogma 
;fusese pusa la indoiala, unde s'a negat dogma 



ca tradifie vie, pe jntinderea catolicismului care 
a fost protestant dela origiinea sa a caci originile 
rationalismului protectant se afla. in rationalis- 
mul catol'ic (Einige Woii:e eines ortbodoxen 
Cliristen, in Ostriches Christenium Dokumente, 
I, Miincnen 1925 ; conf^ si Masaryk, Russland 
und Europa, I, p. 227), §i fie zis in treacat, pen- 
truca ax meinta o desbatere amanunt'ita, aceia 
care vor sa probeze naexistefnta! spirStulni or- 
todox la Komani gaul isa scparta inferioritatea 
cnlturala a ortodoxiei d^n lipsa, unor , ; monu,- 
mente culturale*' ca cele scolasrtice, ignoreaza 
caracterele esentiale ale i ortodoxieiij, acelea de 
ca,re vorbeste Cliomjakow §i implicit Cantemir. 
Dealtfel este un ^ spectacol dintre ciele mai edi- 
ficatoaxe in pr'ivinfa starii noastre culturale de 
dupa. rasboiiu sa vezi pe eel max proaspat critic 
modernist §i pe toti cacografili literciri cum se 
promainta in materie de ortodoxie, unde nu sunt 
intrebati de nimeni, ca si cum n'ar fi o §tiinfa 
de control, adevaruri si fapte stabilite definitiv. 
Sa revenim. 

9i atunoi, caud poporul roman, si nu altul, 
a dat pe Petru Movila, mai putem arunoa'in dis- 
cutie daca. popcorn! acesta e sau nu religios, e 
sau nu ortodox ? Luther ilustreaza poporul ger- 
man, Bossuet si toti cu el poporul francez, Hus 
poporul ceb, etc. — num/ai Movila. nu spune 
po'po'iul sau! Dar pot trad a uitariipe Movila 
acei „clercs", cu sediul intre profesionistii teo- 
lo'giiei §)j budgetivodi laici ai ortodoxiei care 
poarta toata vina de lipsa unei literaturi acce- 
sibile iLiiui in'telectual ca d-1 Ralea, — tin insa 
noi cari din pasiiinea adevarului ne as/ezam din 
punctid de vedere al realitatilor istorice, singure 
ele §i numai ele chemate sa decida intre nod si 
antiteza noastra. 

Int r adevax, a f ir m afii c a acelea ca pop or ul 
roman nu e religios si ca i»a ramas strain spiri- 
tul ortodox ne due la astfel de marunte si cane 
de lo^gica. : Un popor nascut in r^eligia cre§tina 
s'i sa nu fie relligios, ramas ortodox cu toate 
asalturile tuturorla convertire; si. sa nu fie or- 
todox iar relig^a ortodoxa sa n'aiba nici-un 
amestec in cultura lui, pe cand in toate cultuxile 
religia §i confesiunea in parte intra cu parti con- 
stitutive in arta. sau expl'ca p6 caie §tin^ifica fe- 
nomlene, altfel neintelese;. Am fi, cu adevarat, 
un caz uinic p© harta umianitatii, am rezerva 
omenixii surpr'iza ined^tului miai mult: am fi 
bum de expus intr'un maizeu zoologic, intra sa- 
tisfacerea curiozitatii celor c'inci continente ! 

D-1 Ralea;, iarasi din) excesi de critica la a- 
dresa tineretului constata: „A§a dar s'a inventat 
de catava vreme aiici, la noi, un nou dualism.: 
,jciviJJzatiei si cultura^. Do-mnia sa ^tie foarte 
bine ca. acest ^dualism ' nu et, sprq regretul no- 
stra national, o fapta romaneasca, ca despicarea 
ciA^lizatiei de cultura este o pperatie de aiurea 
§:i ca sa ne referim la pi autoritatej, avand si bu^ 
mil obioei de a face istaricul conceiptelor, ea se 
se gaseste in Rudolf Encken,' Geistige Sfromungeim 
der Gegenroart. §i daca nu ne este luat sub tit- 
lui de. . . isi da aere mai puteva amenta ca ru- 
sul, N. T. Danilewsky, in Russland und Europa 
(traducerea din 1920), deosebisei mai dinainte 
civilizatia de cultura* ca nefiind idejntice. 

Pentru noi este o distingere, nu o separatiune, 
cu atat map. pujin o opozitie: cultura si civili- 
zajfe pentru noi, nu sunt doua substance, ci 
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dona principii com plimen tare -ale unui si a- 

j u i a ^i obiect, spiritul. Dor cum in istorie el 
nu so realizeazu decat pe portiuni tie spa^u si 
in fmprcjurari specif ice, procedain^ asupra rea- 
litatii istorice cu judeca£i de fapt si judecati de 
valoare, de unde in buna logica, daca o t fara, 
intra epoca data, este lipsita de civilizatie* nu 
urmeaza ca este lipsita s-il de cultura. E la mij- 
loe o chesdfcroe de numrfe si o treaba i.de compa- 
raiie dela o cultura la alta care, daca sunt $i 
cand sunt independent de gradul de civiliza- 
iie, indeplmind aceleasi piroprietatil substantia 
ale, se pot coinpara ca §i obiectele intre ele cu 
caraciere comune. Givilizatia e ceva devenit, 
eultm'a e i 11 devenire, — cand cultura numai dis- 
pute de posibiilitaji sa devina, at unci numai este 
nici cultura, si poate atunci, < in _ acel moment 
crepuscular, se indentifica civilizatia cu cultura, 
se ^teirge nuanta dintre ele ca, dintre cer si p&- 
mant pe tinserate,, dupa ce umbrele intunericu- 
lui au go-nit deabinele ultimile palpairi ale zilei in 
agoiniiesau ca gi moneda care-gi toceste efigiile 
de prea multa intrebuintare pana ese djn cir- 
culate si ajunge obiect de muzeu... Asa fimd nu 
are cultura poporul roman ca §i eel francez ? 
Basarabia ca si Ardealul? Autorul nestnit al 
Mioritei ca si doctorul ? Movila ca si cutare 
papa Luther sau Calvin? (Aci termiini se ega- 
leaza\ Movila fiilnd un umanist de moda po- 
loneza, amorezat de Minerva pe care o trece lio- 
tarele lumii rasaritene ; in lupta cu protestan- 
tismul §i catolicisnuul, — asa dar, cunoscand 
5i cultura clast'ca §i cultura moderna, este si 
formal pe picior de egalitate cu maxile figuri 
cler'icale apusene. Inainte de Cantemir, Movila 
este eel mai sub {ire cap pe care 1-au avnt Ro- 
manii si, iln. genere, Orientul oriodox)., 

§i dm faptul ca un popor se gaseste la un 
moment dalt istoria lui, in lipsa cu civilizatiei, 
nu urmeaza ca rmprumutandu-se dela altele, 
sa nu le imprumute si cultura, cu alte vorbe 
sa faca discernamant critic intre cultura si ci- 
vilizatie? Caci civilizatia poate sa fie impru- 
mutata, ca sa repetam un< loc comun, dar cul- 
\ tura nu este imprumutabilai decat cu pierdei'ea, 
lipsa originara sau alterarea spiritului national 
ce se imprumuta. §i astfal se face ca un popor 
ca eel ro/nanesc sau eel rusesc, cand a fost sa 
adoptc oivilizajia — apuseana, a procedat 
pdmtr'un fel de criticism obstesc, oare nu e 
altceva decat reactinnea acelui spirit original 
pus in miscare de sentiimentul posedarii unei 
culturi proprii. Adoptand din afara bunurde 
culture! materiale sau ale civilizatiiei, din la- 
untru intra in joe cultura, cultura fara nici un 
atribut, car e ^critica* 1 . Pe moneta spiritului u- 
nui popor sta scris de ursitoa,rele lui sa bata 
mai intaiu §i miai iintaiu efigia cidtura si pe 
urma reversul civ^lizatie 

In aiceot inteles am facut distincfia cand, 
acum un an, scriam in Spiritul romanesc ere- 
trior : sa fie Ardealul, ca §i in treeut, mijloci- 
torul clivibzajjei occidentale ; Basarabia t este 
chemata sa ajutoreze cu puteri inca ueutiUzate 
la formarea tipulud de cultura romaneasca si 
sa contrabalanseze influentele apusenq, cand din 
civilizatoare vor sa devina culturale". 

Deei cautam binefacerile cH 7 ilizatiei, am dat 
chiar o misiunc Ardealului unde se gaseste 
ceeace doi*e§te d. Ralea impreuna cu noi: 
„Ceea.ce lipseste poporului nostru sunt liber- 



tatea, ^oselele, dneptatea si curatenia strazilor". 
Dar in , oi'dinea valorilor, preferam civilizajiei 7 
ardelene cvdtura mioritica din codrii Baculiii ai 
luji Alecu Russo pentru rafiunea ca rezerva po- 
sibilitajile latente la formarea tipului de cul- 
tura romaneasca $i, fara ea, §i fara ortodoxie in 
treeut am fi fost stetrsi de pe harta, civilizatia 
ar curge garla intre Carpati §i Nistru, dar nu 
in beneficiul neamului roinanesc. 

Dupa cum in Occident eleinentele eeltjee sub-f 
sti elite, spun specialistii, au fost assimilate de 
crestinism in evul-mediu, gi ei citeaza legenda 
Sfantului Graal, — in Miorita elementele dacice 
au font asimiilate deorestiinism: neinfricaa^ea tra-: 
cica de moarie, seninatatea in fata morfiiw Po- 
porul — caci n am itnjeles niciodata acel po- 
poraniism fara sufletul poporului, — crede in 
viata viitoare de unde amploarea Pastelor la 
noi, cea^rnaji mare sarbatoare din viata popotru- 
lui roanan. El n'are acea Yhorreur toute helle- 
nique de la mart, attit de specifica lumii gi*eco- 
romane si ini contrast cu cautarea mortii din"par- 
tea lumiMliro- tracice. §i atata vreme cat cul- 
tura romaneasca, nu va pune la contributie ele- 
mentele spiritualitatii poporului, ci va ciupi de 
pe ici — de pe colo su va lua taramul in obiect 
pJtoresc, nu va fi deplin romaneasca, iar proce- 
sul poporalizarii va ramanea deschi« ca pe vre- 
miea Daciet Utetare si a Samanaiorulm. 

A^a dar, concepand cultura organic, nu in{e- 
legem catu^i de putin sa dipretxiim civiliza|ia 
pentru caracteiiil ei meeanic. Civiiiza^ia este o 
problema de Stat §i l a intrebarea ; 

— Moscova sau Roma ? 

— Ia§ul ! este raspunsul. Ia§ul lui Kogalni- 
ceanu ca iutemeietor al Statului modern, ge- 
nerator de eivilizatie. 

Caci la acele valuri de imitate (care) au a- 
juns pana ^ si la noi, de care vorbeste d. Ralea 
in legatura cu imitatorii MoscoveJi §i Romei, 
noi putem sa opuncm metoda nafionala eta- 
lista de democra^e ^[ civilizatie §i cum sa ne 
mire imitatiile, cu pierderea orientarii de acasa 
in privinfa formarii Statului modern, cand si 
un aiutor al Isiqriei cipilizaiiei romane n'a §tiiit 
ce sa faca cu Kogalniceanu din punctul de ve- 
dere al subiectului sau, caci scapandu-i rela^ia 
dintre Stat si civilizatie, a foiletonat ideologia 
poilitica ^i sociala, -in loc sa studieze institufiile. 

Dar Statul s'a abatut dela scopul ce-i daduse 
poporul si domnitorul. Puterea divina si pute- 
rea lumeasea nu s'au mai cumpanit astfel ca 
una sa nu se suprapuua celeilalte ci sa fie una 
intr'alta identice an Christ os. Acesta este Statu! 
istoiiic romainesc, Statul voevodat, §i daca e sa 
aducem o eorectura celui modern, n'are sa fie 
m'ci mo&covita,, nici fascista, ci una voevodala, 
in sensul veacului al XVII-lea. 
Si vorbind de latinitatea noastra existentiala, 
marturisita de-acum patru veacuri in §ir de ca- 
peteniile acestui neam, nu facem altceva decat 
lclsam sa cada accentul viitorului pe acel spirit 
politic imanent care ne face un popor de ordine, 
organizat in Sta 4 t §i care ne facditeaza trans,- 
planta ( rea civilizatiei occidentale create sub pa- 
tronatul acelei form'idabile constnictiuni a ge- 
iiiului latin, care este Statid. 

Dar in aceias timp nu intefegem ca de dra- 
gul ocidentalismului sa nesocotiiu acea cultura 
religioasa patroinaita de Bizant — , care a creat o 
structura spi'rituala specifica acestui popor — 
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si aceasta nu mai convine doritorflor de civili- 
zatie. E ca s/i cum de dragul de a fi intr'o fa- 
milie cu celelalte popoare latine, am delira pe 
tema unei comuniuni cu ale in ,spU v itul medite- 
ranian, si am uitai lectia Mariii Negre, aceasta 
Mare Nostrum a popoarelor ortodoxe, 

§tim, circula un ra^ioinament — ce nu poate 
sa. puna in drculajie acest batran ntiravasl • — 
dupa care noi nam fi asimilat aceasta, cultural 
pentruca noi n'am dat opere culte cu caracter 
ortodox, ca poporul rus. Dar nu mai departe, 
ci cu un veac in urma, caind tineretul din jurul 
lui Kogalniceanu se asternu pe scormonirea 
unor comori ingropate de capriciile istoriei, noi 
nu aveam nici opere literare cu caracter najio- i 
anal, nu st'iam nici chiar de Miorita ! Cand atat ] 
de recenta este intoarcerea noastra asupra noa- I 
stra inline, cand numai de ei 4 i dateaza ini^ia- | 
tiva nation ala de a pune aim valoare zacamintele ! 
fondului istoric, putem vorbi ca la capatul ' 
,unei experiente culturale asemanatoare celei 
franceza, stim noi cand si unde va, face erup- 
tiiune fondul istoric, care exista ? Sau credet* 



ca poate fi el dirijat cu un stoc de rafionamente 
abil fabricate din afara si impotriva realitatii? 

Parafrazand pe Alecu Russo in lupta cu ra- 
tionalismul fdlologttor, cand sie ruga sa lase in 
pace limba aceasta oorcita, vom repeta: Lasag- 
ne aceasta cultura bizantina luata numai la pe- 
jorativ, lasa^i-o sa fecundeze in cultura roma- 
npasca, acum cand desabuzatul Occident ^ sus- 
pina dupa trad'tie si se vaeta de iremediabila 
lui antitraditje, lasati curs liber valului de spi- 
ritualitate crestii.a orientala sa improspateze cu 
ape de mult seeata la altii. 

Acolo unde se ingana Occidental cu Orientul 
mijeste pe zarea istoriei era noua in care intra 
oinenirea, fie ca inteleptii ii zic i? un nou evul- 
medhi*', readoptarea la veacul al Xlll-lea sau 
„starea ecumenica*. Caci alta pozitfe nu vedem 
pentru noi intre criza de ordine din lumea, ra- 
sar'iteana si criza spirituals, a lumii apusene, 
daca ei sa acordam credit de realitate unor rea- 
litati. 

RADU DRAGNEA 



TALCURI NOUI LUI MARTIN LUTHER 



Li A 31 Octombrie 1917 sau implinit , patru 
sute de ami dela afisareiai eel or nouazeci si cinci 
de ,teze luteriene asupra indulgentelor. Poarta 
catedralei Schlosskirhe din Wittenberg castiga 
o exaltata celebritate. Cestui calugarului augus-* 
tinian nu era o simpla in vita tie la inofensive ra- 
fueli dialectice; insemna sfarsiiul unai crize 
care dura din acea zi de iulie a lui 1505, 
cand Luther fu primit nevoioe m manasti 
rea augustiniana de la Erfurt. Doispre- 
zece ani de »,drama in mahastire'* (cum ii nu- 
meste Buonaiuti), cei mai interesanti din istoria 
omului modern. Mai tarziu, in toiul luptelor §i 
polemicilor, cand trebuia sa raspunda, sa satis- 
faca si sa organizeze — Luther lua atitudini pri- 
pite sau derivate din premise deja acceptate. 
Anii de tortura fnchid un conflict o agonie §i 
o cumplita. infrangere a volntoi, asa dar a con- 
stiintei moderne. 

S*au publ^cat in ace§tj zece ami un imens nu- 
mar de carti, brosuri, editii s traduceri in jurul 
lui Martin Luther. Multe nu sunt decat reluari 
§i precizai'i de amanunt, izvorate d'in marile mo- 
nografii Grisar §i Denifle, O buna parte ram an 
de strict in teres critic-teologac. Au aparut, insa, 
sji cateva sinteze noui, intemeiate pe toata mun- 
ca de exegeza exercitata asupra editiei monu- 
mentale din Weimar. Sunt incercari de circum- 
scriere a crizei si operei aceluia ]^e care Kolder 
il considera inca din 1900 (Luther unci die Kir- 
chengeschichte, I) adevaratul sef initiator al 
subiectivismului modern. Ar fi interesant de ur- 
marit modificarea adusa. de ultimele evenimente 
in valorificarea experience! luteriene. Lucrul a 
fost incerciat, in mic, de P. Smith: A decade of 
Luther study (^Harvard Thelog'cal Review" 
1921) pe care nu 1-am putut, insa, vedea; dease- 
menea, n'am putut vedea aprigul Dcr deutsche 
Luther (1925) al lui Grisar. 

Una din monografiile cele mai dare, mai suc- 
cinte, mai intelegatoare — se datore^te profeso- 
rului Vittorio Macchioro, §'i a fost publicata cu 



,,Profilele" editorului Formiggini (Roma). Talcul 
lui Ma;cchiioro ? Luther 1 era un om care a iubit 
mult pe Dumnezeu; 1-a dorit apraape si imediat; 
din s tru!n prea plin de religiozitate autentica, a 
dezlantuit o fur tuna; dar nori'i ii adunasera ex- 
cesele ecclesiastice. 

Mario Rossi publica in 1923 la Roma (ed. : ,Bi- 
lychnis") un impunator §i bine documentat 
Lutero e Roma, la fatile scintilla (la lotta in- 
torno alia indnlgenze). Rossi e sedus de persona- 
litatea istorica. si religioasa a insurgeruului dm 
Wittenburg. Penitenta cotidiana §i curajul calu- 
garului 1-au cucerit, desi marturiseste — • si do- 
vedeste cu prisosinta — ca face opera de istoric. 
Ani 1517 — 1519, precedinti de experien{ele doctri- 
nale sji rnistice ale lui Luter dupa intrarea in 
manastire • — sunt harnic si luminos studiat 1 '. In- 
tr'o eventuala privire critica asupra studiilor 
luteriene ■ — pe care o revista, de specialitarte ce 
se pregates ( te, va trebui s'o publico — cartea lui 
Rossi va ocupa loc de frunte, 

Sinteza lui Rudolf Otto: Das Eeilige (1921) 
e prea cunoscuta; se alia acolo, m al cinspreze- 
celea capitol, un lung studiu asupra lui Later 
pe care il considera ca un moment capital in 
lupta dintre t\rafionalul si rafionalul relig'iei 
crestine. Gaseste astfel in predicarea fostnlui au- 
gustinian, t es ^turjai de elemente a numinosului, 
acel moment irationaiL exiestnt la temelia orica- 
rei religii, pe care Schleirmacher il numeste 
,,sentimentul dependentii"? iar Otto ,,sentimen- 
tul creatural" (a te siimti le^^ de cineva 
prin constiinta ca esti creiat de el), frationalul 
in conceptia religioasa a lui Luther il descopera 
Otto in multe pasagii aapitale. „Fam iudoiala 
cc trebue sa prcdicam vointa misterioasa §i ine- 
fabila a lui Dumnezeu, scrie Luter catre Aquila, 
paroh la Mansfeld. Dar a pretinde ca infelegi 
aceasta voinfa, lata, lucrul eel mai riscat". Otto 
priveste cu multa simpatie — ca un bun protes- 
tant ce e — aceasta reintoarcere a lui Luter la 
relig?iozitatea cre§tinismului primitiv. 
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Tot atat de cunoscuta e carica ' catolicului 
Jaques Maritain: Trois reform'ateurs (1923). Ma- 
intain rezuma cu acea claritaie systematica de 
mul,t cunoscuta. obiecfiile cari trebuesc faciite 
lui Luther, §1 adaug& o serie de concluzii asupra 
operei de devastare monada si corosivnlui social 
introdus odata cu individual ismul con§tiinfei 
moderne. In drama spirituals a Keformei des- 
copera imensa gre§ala a egoc&ntrismului, a e- 
goismului metafizic. „Nu admit, scria Luther in 
1522, ca doctrina mea sa fie judecata de cimeva, 
cliiar de ingeri, Acel care iiu-mi primeste doc- 
tr/ma,, mi poaie sa atinga mantuirea". Traduce- 
reiaj dogmatica a acestui egocentrism: cerfitudi- 
nea manjuirii, De aici confuzia dbitre individu- 
alism si personalism, prilej lui Maritain sa va- 
deasca. §i sa laude patrunz&toarea fineta- a sfau- 
tului Toma. In Luther predomina individul: sen- 
timentul, apetitul, vointa brutaia §i ve ementa. 
Ceiace e maa omenesc in el, e melancolia. 

Talcul lui Maritain: Luter a eonfundat apfi- 
tudinele lui §i padajtele rasei cu adevaratul cres- 
tinism; exalt and o slabiciune, a ereiat omul mo- J 
dern, care vietuesie si valorifica slabieiunea. 

In sfarsit, o alta monografie repreaentativa, $i 
eea mai recenta, se datoxeste i activitafii prodi- 
gioasa a lui Ernesto Buonaiuti: Luter f* e la Ri- 
forma in Gerrriania (Bologna, 1927). E un mare 
volum de arproape cinci sute de. pagini com- 
pacted rod al unui curs univeraHar, unde intal- 
nim caracteristicile lui Buonaauti: o aparenta 
dezordine in expunera, idei sinuoase exprimatie 
in fraze lungi, obositor de bo-gate, cu epitete vii 
precise s:aru dulei, cu sinteze de o uim,itoare cla- 
litate alaturi de pagini obscure, purtand cu greu 
povara unci erudifti ce covarseste si deprima. 
Cum nu fac aici o recenz'ie critic-religioasa, ci 
ma mulfumesc sa surprind atitudiuele constiin- 
felor contemporane in fata actului dela Wittenv- 
burg — nu yoi rezuma capitolele dure §i boga- 
te ale carfii lui Buonaiuttl Voi insemna cateva 
caractere, si voi trece apoi la alte reflect!! 

Buonaiuti inchina doua lungi eapitole ,,-Prega- 
tirei" §i ^Dramei in manastireT. Descopera §i 
evaluiaza coeficienfii cari am hotarit formajia 
spirituala a insurgentului. Problems, arzatoare §!i 
indoluing dezbatuta: originile actului dela Wit- 
tenburg. Buonaiuti nu o spune dar indoiala a- 
ceasta rasare in orice con^tiinta catolica: daca 
Luther e cu adevarait cauza dezastrului religiozi- 
tajii §i politicei europene moderne, oare cauzele 
revoltei salenu se gasesc in mermen chiar in 
dogmele lnitiaJle? D e ce toti t criticii scolasticei §i 
papalitatii au fost augnstinieni? Se gase^te in 
Augustin germeni cari sa rodeasca alaturi de Bi- 
serica? Sau structura sufletelor ajiglo-germanice 
e favorabila dezvoltarii viciate a aeestor ger- 
meni, cari i§i gasesc o disciplinata valorificare in 
constiinfele, le-a^i spune, romane? Raspunsul lui 
Buonaiuti se banuia in prealabil: din experien- 
|a personala a calugarului torturat de nesigu- 
ranta rascumpararii a izbucnit refonna, iar nu 
din fextele patriotiee. 

Marele pacat, 'initial, al lui Luther a fast insu- 
ficienj;ai voinfei de a solutiona criza prin asce- 
tism. El marturise§te roai tarziu ca a iindurat 
cele mai neinchipuite chinuri in mamas tire, cau- 
tand lini^tea. Se stie, insa s eat de put-in austcra 
si disciplinata era viata sa monacjtiRila. Bucuran- 
du-se de directa favoare a lui Stnupitz, vicarial 



augusti uienilor dela, Wi.ttenburg Luther se da- 
ruia prea mult cursurilor sale universitare, seu- 
tit fiiind de aspra §i calmainta disciplina caJuga- 

reasca. Germenii individualism til ui ii patrun- 
deau deacnm in constiinta. Aceia§ lipsa de voin- 
ta luminata o dovedi mai tarziu, Ja inceputul 
dezastrului, cand nu stiu sau mi putu sa inte- 
leaga consec'injele polemicei indulgentiala A- 
ceasta absenta organicaa voinfei eon§tiente §i 
staitornice — s'a transmis, ci^escand din veac in 
veac, sufletului modern. Nu stim sa subordonS.m 
voin|a noastra unei spiritualitati Yobn brutal 
si spontan — ca un instinct, lerarhia valorilor 
noastre e atat de funest vidnta de subjectivism, 
in cat nu mai pntean aprecia vointa cre§tina, pe 
temelia careia se ridica „cetatea lui Dumnezeu*'. 
Iar radacinile acestui subiectivism care astazi 
circula pretutindeni — dela eartea de cetire pana 
in Universitate, dela funcjtionar la ganditor — 
trebuesc cautate in slabiciunile calugarului do- 
cent Dr. Luther prea modern pentrii nelini^tile 
cari il tortur&u. Dispretul catre ascetism, pe care 
La trambitaj: dupa ruperea definitiva, se inte- 
lege : Luther n'ar fi zbutit sa fieun ascet, insensul 
sincer al cuvantului. Omul modern, fire?te, nu 
valorifica ascetismul: nu-i jnai pricepe rostul, 
§i nu mai stapane§te fortele frebuincioase actua- 
lizarii lui. 

Dar, sa ne intoarcem la critica pe care o face 
Buonaiuti re format orului. Cu multa iuie^a. ur- 
ma're§te compromiterile si renunfarile ia purita- 
tefai principala — pe cari fatal trebuia sa le ac- 
cepte Luter. Experienta individuala, ca sa se 
transforme cu izbanda in tip de experienta aso- 
ciata, trebuije sa-§ii insu§easca elemente lnijial 
j^i logic strdne propriului nucleu esential; §i, de 
asemenea sa se traduca in formula concepituale 
§i in regule exterioaire; dela sine ineompatibile 
cu spontaneitatea orientarii primitive (pag. 391). 
Dupa ce aduce texte luter.iene asupra maniuirii 
prin credinfa, observa: s ,Iini aceasta neprevazuta 
izbucnire a constiintei individuale ca sa-si ca§ti- 
ge o directa capacitate de mantuire, prin insu§i 
actul adeziunii la Chri^tos si ^irtutti sale de 
mantuire — e inceputul fatal al dezagregarii des- 
perate in care a alunecat, risipindu-se, spiritua- 
litatea modertna. Individul a rapt, astfel, lan|u- 
rile cari legau §i conditionau procesul reinte- 
grar;i!i sale de totalitatea fratilor. . . si s'a lansat 
in expansiunea voinfei personale^ de a trai §i de 
adomina. In aceasta pozifie initiala— teribila si 
obscura— e an acela§ timp ra,tiunea succesului sau 
patnantesc si izvorul intimei sale fragilitati si 
nestatornicii religioase. §i intreaga drama a Re- 
formei si-a modernitafii e in efortul contradicto- 
riu de a seoate — din princiipii ce sunt p.rin e- 
senfa §i prin definite scantei si coeficienfi im- 
placabili de dezagregare pulviscolara — O' nor* 
ma de disciplina asociata si un criteria de spe- 
cificare etica" (pag, 395). 

Luther a inlaturat Biserica si Tradifia dim pro- 
cesul de mantuire al credinciosubii. Fire§te, ime- 
diata si efectiva expea-ienfa religioasa in margi- 
nea textelor scripturare (infelese ca_ revehipi 
transcendental e, iar nu ca dogme rationale) — 
sta la temelia crestinismului. Dar oare numai 
acesza e cre§tinismul: raportul direct intre om 
§i Dumnezeu, actuial'izat prfn Grafie? Nu vreau 
sa invoc aici apologiile cari s'au adus monumen- 



183 



© BCU Cluj 



tkilui scolastic, ca instrument de precizare §i 
ierarhizare rajionala n\ rapoiiiiriior dintre om 
§i Dumnezeu; cei interesali pot ccti expimerile 
§i criticile antiluteriene, clela T? aber si Catharin 
pana la Dollinger si Deuifle. Nu ma gandesc la 
inju^ta eliminate a pairist'icei implinita de Lu- 
ther, cu excepjia lui Augustin, pe temeiul ca S. 
leronitn §i Origene n'au inchinat decat cateva 
rlmduri problemei mantuirei prin Grajie. Ma u,i- 
meste, insa, absenta, spiritului feologlc ■ — care va 
fi fatala Reformed — in anukirea intevventiei Bi- 
serieei. Biserica, tatu§ Tnteleasa ca Trupul mis- 
tic al lui Christos suprayietuind in insa§ viafa 
christica a comunitatii — e una din pildele de 
manifestalre # a ^ supranaturalului. Biserica oran- 
dueste, disciplineaza via£a asociativa, conereti- 
zand dinamic si tragic traasfigurarea cmenescu- 
lufi prin dumnezeesc, vietuirea; efectiva a valo- 
rilor chris>tice in locul celor .apolinice sau dion'i- 
slace. Sfin^ii vegheaza — cupreotul <aft&tor re- 
nunjari — la pastrarea spiritualitatii pare; apa- 
rand'o impotriva mondenitatii irishman te §i is- 
pititoarie, aparand'o nu cu argumeute dogma- 
tice, ci insas. cu crunta lor data, supta in infra- 
nari. Prim aceasta solidaritate mlstlca se trasmi- 
te o atmosfeira de binefacatoaire si aspni spiri- 
tualitata Daca Biserica a altetrat pe alocuri Tra- 
di^ia si limfa dumnezeiasea a trupuluii sau §i 
din pricina istoriei agitate pe care a parcurs'o — 
nu inseamnu ca potenfel© sale de comunicafie 
mistica sunt pe deplin sfar&ite. Pulverizand §i 
volatilizand Bliserica — folosesc expresia lui 
Buonaiuti — Luter a 1 deschis pontile celui mm 
desfranat si subiectiv individualism spiritual. 



Pricinile acestei inlaturari a Biserieei ■ — co- 
rcctiv^obiectiv §i impersonal — din ecuafia ras- 
cumpararii,, trebucsc cautate in acea lipsa a 
sensului teologic al lui Dumnezeu dovedk de 
Luther — despre care am pomenit a'urea („Itine- 
rariu spiritual", cap. X: Inire Luter §i Ignafiu 
de Loyola). Desi sa vadit un om cu frica §i iu- 
birea, de Dumnezeu bolnavicios de dczvoltate— 
Luther a facut clificila. daca nu imposibila, eu- 
oioasierea experimentala a lui Dumnezeu in 
protestantism. A deschis in con#iinta calea su- 
rogatelor religiaase, conf'ectionate dintr'un im- 
bold capaiicios §i dezordonat d e spiritualitate 
pseudo-mistica. Lasand pe om fara control, exte- 
rior $i obiectiv, in elanul sau catre Dumnezeu 
|i mantuire — • i-a iaxgadauxt sa se mnlfumeasea 
si sa se inscnineze prin accept area^ incon§t<enta, 
a unor experience de valoare evident pragmati- 
ca. Derivatele protestante modernq. §i cvohijja 
concepfici religioase in fllosofia germana pana 
la Schleiermacher — sunt pilda. 

Dar notcle acestea trebucsc ineheiiate. N'a 
fost gandul nostru de a reluai metodic §i complet 
expunerea critica a Reformei in Gennania. Ceia- 
ce am injeles §i nu am inteles din experienta lui 
Luthelr — se va vedea altadata. Concluzia lui 
Buonaiuti merit a, insa, sa fie tradusa: „Politica 
realista na^ionala a ucis autonomia comunitatii 
§\ a sufocat puternica origin a lit ate a soteriologiei 
(dogma mantuirii) m'istice. Acoasta e adevarata 
drama a spiritualitatii germane contemporane". 
(pag. 411). 

MIRCEA EL1ADE 



CRONICA LITERARA 



„CALUGARI SI ISPITE- de DAMIAN STAnOIU 

„CRESCATORUL DE SOIMI" de EMANOIL BUCUTA 

„CEAUR" de N. PLOPSOR... 



k5EMNALAND printre cei dintai debutul 
literar al d-lui Damian Stanoiu, expr imam tot 
de aci da,r; in chip vizibil tendentios, banuiala 
ca numele aceluia care semna in it Viafa Roma- 
neasca?' lunga nuvela 3 »In cautarea unei Parohii" 
se putea, foarte biaiie, sa nu fie decat pseudoni- 
mul unui soriitor mat vechfi §i cunoscut. Faceam 
aluzie, anume^ la un procedeu care se mai fo- 
losise odata, chiar in paginile aooleias. gi^ave re- 
viste ie§ene : cazul d-lui Mihail Sadoveanu, care 
iscalise acolo un roman in continuare, adunat 
ceva mai tarziu in volum sub. titlul ,Oanaeni 
din Luna". 

Mai mult. Atribuiam faptul, probabilei traves- 
tiri de nume, la trei scriitori : Mihail Sadoveianu, 
Gala Galaction §'i D. Patra§canu. Primului mai 
mult pefnitru posibilitatea recidivei. Celui de al 
doilea, pentru mediul bisericesc ^ §1 aerul teolo- 
gal in _ care se desfasura acjiunea nuyelei| ( 
Iar ultimului, pentru atitudinea, caracteristica 
lui, de u§oaxa §i persiflanta irouie. 



Cautand pe autorul adevarat in fiecare din 
ei ori situandu-1 numaii in punctul comun de 
intersccfie al digonalelor poligonulu'i literar for- 
ma.t de cei trei scriitori, nu infelcgeam insa de- 
loc, in fond, sa-i excludem pntinta unei exis- 
tence reale a sa, in afaral $[ imdependenta de ei. 
Dimpotriva: _ cunoscand man' dinainte pe pa- 
rintele Damian Stanoiu, confuzia nu oral decat 
aparenta §i voita. §i este aci locul sa lamurim 
dublul sensi pe care iii iuchisesera inlaantrni 
ei intenfiile noastre: pe de-a-parte sa atragem a- 
temtia asupra, inaturitatii dabutului care se pro- 
duoea §i, pe de alta> sa fixam pe lector asupra 
asemianarilor onorabile din scrisul d-lui Damian 
Stanoiu cu literatura d-lor Sadoveafnu,, Galac- 
tion §i Patraseanii. 

Nu inlaturam, i'nsa cu totul, 'C\ r entualitat;ea 
unui drunij, in curand altfel t chilometrat literar. 
A§tepta.m inca o oarecare limpezire, care nici 
n'a intarziat sa se intample; mai fecund decat 
am fi putut-o banui, d. Damian Stanoiu ne-a 
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clat in mai pujin- cle un an —> cu aparlfia volu- 
luulqi sau „Calugtiri §i Ispile" — oca^a une* 

vea*ifi^ri. i ■ -i « • i ^ 

Urmarmcl ratacinle a doi calugari dnimep, 
ia toplinirea unor chemairi care s'au dovedijt 
ca nu le erau destinate (ca ,Jn cautarea unci 
Parohii"), felul cum se face o cercetare in lu- 
inea mamastireasca („0 Ancheta*'), ce isnoave 
povestesc cuviosii frail monahi dupa o masa inv 
bel&agata („Cum peirec Calugmii"), pataniile 
unui scWvnic care visa petntru sine un trai de 
mucenic („ Ant (chit pacaiosul") sau, in fine, dece 
si cum »S'a certai maica Natalia cii mafca Vi- 
i ? alia?\ Sin) toatei cele cinci uuvele ale carfii, prin- 
urmam d. Damian Stano'u se ingrijeste, mai cu 
osebire, de cursivitatea clara §i naturalefa po- 
vestirii. t r 

Caci, ceicii ce difei'en^aza cartea sa, este o at- 
mosfera de umor firese si inulta sP-mplitate _ a ' 
faptelor; relatarea la aproape ■ nuda gi rezis- 
tenta scriitorului dmpo-triva mnltiplelor ienta-fii 
descriptive. g A : 

In aceasta privinta, asemanarea dela inceput 
a d-lui Damian Stanoiu, ca anumite trasatur 1 
ale literaturii d-lui Miliail Sadoveanu — care 
mai starue! totus in obiceiul alternarii oovestirei 
cu sumare fragmente din natura — ar putea fi 
inlocuita, mai curancl, prin aceia cu d. Braiescu- 
Voinesti: 

„Auefi dreptate, zise domnul Zamfirescu. Eu 
insa nu pot iniarzia, fiindca am aranjat ca 
maine dimineafa,. eel mai tarziu la 11, sa fiu la 
serviciu. Am in sertarele biuroului meu hartii 
importance $i urgente, carora trebue sa le dan 
drumul. 

— Si ia mai da-l dracului de bhurou, neniso- 
rule> ca doar rio sa, piara tar a daca o sa Upsesti 
tu cateva ceasuri dela Casa Bisericii! — il in- 
tampina defensorul suparat. S[ eu am mSine 
process la Comsistoriu. Ei> $i? Pafca daca nu 
m'oi prezenta, o sa se )scufunde pamantul? Or 
sa samane s'atata tot! $i, oare, nu suntem noi 
si p'aci tot in slujba Casei BisericM* 

— Draga Zamfirescule, il lua protopopul cu 
biriisorul, d-ta \esii " om al datoriei si nu vrei sa~U 
pierzi aceasfa 1 reputable. Sunt insa cazuri de 
forta majora cand n(ai incotro. la inchipue-fi 
ca ai sa pleci maine panB in ziua si se intampla 
— Doamne fereste! — un accident pe drum: in 
cazul asta o sa mai fit \% 11 la birou? S'apoi; e 
o vorba infeldapta y care zice ca e mai bine sa te 
apuce de lucru de dimineata, ca ai timp pana 
seara sa-l faci pe indelete si esti si cu mintea 
mai limpede. . . 

Domnul Zamfirescu se lasa induplecat — mai 
ales ca stmtjjai oarecare incurcalkira in cap si de! 
avea. sa umble cu cifre'. 

Ne.gre$it insa ca, fiiind voirba de prima 
carte a unui scriitor, rostul nostru nu este 
sa pandim spre a surprinde ivindu-se din adanc 
la suprafaf,a scrisului sau chipul cutarui §i cu- 
tarui alt autoa*, ma' veclii si pe deplin format. 
Situatia litea*ara a scriitorului care iucepa, este » 
acum, la noi, de asa natura incat, vrand ne- 
vrand, pentru a-si croi drum personal, trebue sa 
incalce domenii vecine: neavand um numar de 
prozatori frunta^i, mai mare, intre caret sa se iin- 
parta, lee tor ul s'a familiairizai prin recitire cu 
pu^inii care sunt, intr'atat ca g-reu ar accepta 
un acord nou, fara preocuparea de a distiinge 
in el un sunet deja emis. 



Asezand pe autorul cartei „Calugari si Ispite", 
ca atitudine, langa d, D. Patrascanu si, ca t\~ 
nuta literara, alaturi de d. Bratescu-Yoine^ti, 
no»i nu vrem isa afirmam inumiaidecat^ influenta 
vreunuia din doi asupra sa; ci sa indicam, eel 
mult, cele doua forte cu caire d. Damian Stanoiu 
se aplica. azi unui mediu nou, de mari posibili- 
ta^i literare si|, pana la sine,, insuficient exploatat 
de scriitorii nostri. 

Porsonalitaitea sa vlitoare isi va stabili, de 
buna seama, valoarea de arta dupa masura in 
caire A r a izbuti sam nu sa le itnbine organic §i sa 
rasoolea^ca asitfel, divers s'i profund, aceasia na- 
cunoscuta patura monahala: consacrandu-se ex- 
lusiv ei, d. Damian Stanioiu se leaga — cu a- 
egti autentici ai sai „Calugari $i Ispitet' — sa 
jama, in cat mai plina lumina, bogatul ei zaca- 
iiant, inca anonim, de adanca, umila si pitoreas- 
ca umanitate. 

Noi sa-i ajutam, pretuindu-L . . 



TEMPERAMENT1JL plural al drluj Emanoil 
iucuta a trecut melinistit prin genurile cele mai 
diverse, daruindu-se insa oriunde egal si deplin: 
n'am putea cita, cu usur^nta, un alt caz similar 
contemporan de un neastampar mai via s'i care 
sa jse h cheltuit mai generqs in aceasta mei&to- 
yita si excesiva sete a curiozitati'i, ca acel al sau 
si al d-lui Blagai. 

In poezie;, in roman, ca si in luorari de specia r 
litate d. Bucuta a izbutit totdeauna sa ramana 
acelas: iscrfitor dotat cu adanci resurse, culege 
f Jo-rile artei chiar acolo de unde altii nu aduna 
decat spinii ei; biruind aproape inevitabila ari- 
djitate stiintifica a creiai de pilda, In Jlomanii 
dintre Vidin si Timoc\ deopotriva so carte de, 
etnografe cat s^i de admirabila literatura. 

Profund agitat interior, spiritul d-lui Bucn^a 
n'a putut niciodata curge pe o singura albie; 
preocupat de o carte de proza, acel care, scria 
,\Fuga lui SefM" a mai gasit totusi timpuL sa 
creioneze paralel, un esseu sau un articol. De 
aci „Crescatorul de §oim?\ 

Toata ! ideologia acestei ultime carji a d-lui E- 
manoil Bucuta este aceia a unui om de culfura: 
considerand orice fapta in functie de o even- 
tuala utilizare sufleteasca a ei, autorul „Cresca- 
torului de Soimf se opregte firesc smai' intai la» 
carte, privind-o natural sub forma an care ea ar 
reusi sa intereseze direct multimea; adica. orga- 
nizata in biblioteci. 

In Jegatura cu aceasta inca nedeslegata pro- 
J)lema, d. Bucuta adaoga cateva sugestive ^i in- 
tOTesante reflectii deispre trecuta expoziJ;ie dela 
Kloren|a §i despre G. Matei: romanul instrainat 
fara vo^e de ai lui §i ajuns astazi! mje§ter fruntas 
al artei exterioaire a scrisului in Germaimia, 

Pe urrna paginile, in eare viJ^reaza o nemar- 
ginita tristeie, inchinate miemoriei si literaturii 
Bucurei Duml^rava : aceasta mai'e prefuitoare, 
dar neindeajuns pretuita defuncta prietena. a 
mioastra. Iar, alaturi, articolul despre Yasile 
Parvaji. 

Sau bnmele contribut^'uni de literatura popu- 
laraj, din jurul lui Harap Al]} al lui Ion Crean- 
ga. Ori cele cateva lucruri de multa gandire, no- 
tate pe marginea proJDleiuei minoritatilor, carora 
trebue sa a da ogam sub tf lid raspuns adresat lui 
Jules Romains. 

$i, mai jos, poriiind deJa o necesara punere la 
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punct a presupusuhii spirit destructiv din poe- 
zia lui Einin-escu, jud 'cioasele randuri despre 
for£a constructiva a scrisulu. Plus neinimiirate 
insemnari de caltorie, cumi sunt acele din Do- 
brogea: atatea lucruri vazute §i trecute; printro 
aseu^ita inteligenta oriunde capabila sa arcuiasca 
p-ulnija de inj;eles, chiar intra punctele cele mai 
departate §i aparent contradictorii. 

Presand astfel faptele in acest pretios erbar 
al cartii, totdeaiiina dupa rostul lor apropiat cu 
o problema de cultura actuala, d. EmanoU Bu- 
cuta a dat in „Cresc$torul de §o:mi'\ pe langa 
nenumaratelei podoabe de stil, uo nejtagad.ui}t 
indreptar spiritual al vremfii. 

II semnalam cleci ca atare. . . 



CUNOSTEAM mai demult pe d. N. Plopsor la 
ipostaza repetata de harrfc coleector al folcloru- 
lui oltenesc: cu hri'soave vorbind de uitate pri- 
cini de pamant, reproducand o sum a de stihuri 
bairanesti §i cateva ailte interesante trascrieri 
db eiriJica, , t Archivele OltdnieC ne divulgasera 
cat de harnica ii era munca. 

Descinzand natural tb'n ea si mtregind fericit 
aceasta sarguitoare activhate, d. N. Plopsor ti- 
pareste aeum o carte de liter at ura; proza scrisa 
in susfinuta atmosfera si colaratura popnlara: 
„Ceaur'\ 

Pornind, in prima parte, dela cateva povesti, 
pe alocurea ca motiv intata'te, d. Plopsor se ri- 
dica, in bucatile intitulate n Glteuesti"', pana la 



la construc|ui de reula valoare, demne d e un ve- 
ritabil continuator oltean al lui Creanga. 

§i asemaixarea nu cste deloc Jipsha de juste|a: 
inrbracand pe o anccdotica echllibrata si pito- 
reasca, o snfieienta exper^enta de viata si un 
bogat material folcloric, d Plopsor izbutestecate-va 
rninunate „Amintiri" in care, e drept, se s J mte 
veciuatatea marelui povestitor moldovean, dar fara 
ca, prin aceasta, invinuirea de directs influenta 
sa poata lua glas. 

Daca trebue sa reprosam totus ceva d-lui N. 
Plopsor, aceasta nu este, de buna seama, dec/it 
prea autentica sa pastrare, in forma de vorbire 
locala; datorita ei vocabuiarul cartu ajmige sa 
fie incarcat cu termeni — inea neimpamanter 
ni|i in expresia Hteratura -- ca acestia: sera- 
mura, balbura, mejdina, paleta, baicoane, obrlcit, 
fara de care ea ar fi fosft integral aceeptata. 

Dar, mxilfumita aceleias p-uneri in circula|ie a 
unor indelung tainuite cuvi ate rqnaanesti, d. N. 
Plopsor reu§este sa ob|ina gin^asii de stil ca, de 
pilda, aceasta: „VMuvifa! gdndi cotojmato, dar 
bine daiculifa a$a singuratica cue, nu fi~e urat?", 
cum sunt atatea in volumul sau. 

Meritoasa §i ca realizare pesonala cartea 
d-lui N. Plopsor devine realaieaate de pret prin 
demonstrarea rezultatelofr de arta care se pot 
ob^ine folositndu-se, literar si cu masura, izvorul 
folcloric regional: si pentru aceasta indiscuta- 
bila ultima doVada, „Ceauf' nu este mai, cu o- 
sebij v e aproape. 

AL. BADAUTA 



DRAMA SI TEATRU 

NOTE CU PRILEJUL UNUI CENTENAR 

IN U stiu cum se va fi realizat la Oslo clipa 
solenrna a celor o siuta de ani ibsenien,!. Poate sc 
va f*i adunat i)m jurul unui bust „rolnri M — pd- 
sagiu strans de creatiune, in giistul comemora- 
rilor din trecut a unui Moliere sau Voltaire, dupa 
cum cateva tablourii ne-au pastrat amintiirea. 
Asa de ar fi fost, ma indoiesc ca Ibsen ar fi con- 
^imtit sa sfinteasca local cu umbra sa. Caci ni- 
mic nu ar fi fost mai contrariu geniului sau de 
rtesonanta, de ep)\sodica atmosfera, ca aceste ro- 
luri — personagii nete, liiiipezi, precise cari a- 
duc cu ele un nume, dar niciodata — sunrise din 
tesatura „casei_" lor, — umda. Sau tocmai aceas- 
ta unda trebuia facuta sa bata in ceaisnl" eel 
mare, in toata cotropitoarea §i aproape irealiza- 
bila ei pornire totala. 

Sunt aii|tori pentru cari fragment ul de opera, 
bine ales gi, incliis chiar del scriitor Intro lucraire, 
reprezinta intregul. Nu exista artist care sa se 
fi eliberat mai mult de regula aceasta ca Heinrik 
Ibsen. Neobosita sa transformare si progresiune 
dealungul unei cariere te impiedica sa-1 realizezi 
uuitar intr'o sceJna. 

Cariera aceasta cu cezura — dupacum a fost 
§i aceea a lui Strindberg de altfel — opera taia- 
ta perfect in doua de personal si obiectiv, de ro- 



mantica §i iniaturalism, de estetic si etic, de politic 
si artistic, oricatefire ar trage intunecate in 
trecut, sau ar lucij, anticipative in viitor, dupa 
cum ne aflam in partea a_ doua sau intaia a 
creajiiiuei, nu va isbuti niciodata sa se lase stran- 
sa intr un puma 

Doa.r gandul — si a§ scrie cu multa timidita ( te, 
senzajia — ar putea da conceptul acesta total: 
Ibseu. Singuinri element, care sa nu fie imdispen- 
sabil materialului de constructie al artei sale, dar 
care s'a dovedtt a fi fost indispensabri .tempera- 
mentului sau, este rasfrangerea permanenta ?i 
aburita a sinxbolului. E grinda pe care putem 
trece dintrun inceput prin cele doua revarsate 
poeme ,,Peer Gynt" §j ,, Brand' 1 — cari tin cum- 
paina — ! pana la sfar§itul vietn, ocolind ?i ras- 
crucea in care aceasta facilitate de a simboliza 
capata deoclata alte valori, §i se insemneaza cu 
,,Raja salbateca". E singura ingaduinta pe care 
si-o mai acorda Ibsen, lucrand la ea cu toata a- 
pljicajiunea sa _ de artist, dupa marturisirea fa- 
cuta intr'o serisoare, pe la jumatatea veacnlui 
trecut, §i anume ca paraseste pentru totdeairnia 
estet ca pentru etica. Acestei marturisiri i-au 
urmat de altfel indeaproape, intre altele , Nora" 
si ^Strigoii". Isi i>arasea s firc§te } preocuparile ar- 
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tistice, iar mi neintrecutul mestesug — a§a cred 
ca trebuie inteleasa marturisirea lui. Din baga- 
jul aeasta, aproape detestat de preocupari din 
trecut, ceeace mai pastreaza, insa, intra forma 
inca nebuloasa, e adevarat, e tocmai acel simbol 
de care nu s'a putut desbara niciodata. 

Alaturi de femee in * Nora", fara a fi f ost insa 
niciodata un feminist in inteilesul cureint al cu- 
vantului, ci construindu-i. numai problema in 
societatea moderna din simtul larg al libertatt- 
lor individuale pe care Ibsen il purta, cu el, nil 
se poate opri, de§i schifeaza isbucnirea acestea 
personalitati in cadrul eel mai real al unor in- 
curca^turi bane§ti inodate §i desfacute apoi prim 
jocul acelor instrumente mai mult decat banale 
a3 polijelor, cu unriarirea, amanuntitului lor sis : 
tern de scadente si protesta, pu se putea opri 
de a creiai in spatele acestei More, foearul care 
sa-i prinda imaginea, sa i-o stilizeze, sa i-o arun- 
ce in alt registru — sa o faca ,,papu§a" trecuta 
din mana, tatalui in aceea a sotnlui sau, tot pa- 
pu$e. 

Simbolul acesia neelar inca, al sclaviei prin 
tandrete din care vrea sa sei elibereze eroina s/i 
isbucne§te cu o noua person alitate din vaia ina- 
bu^itoare a cam'iimlui ei, fara sa fie schitat ma- 
car — in afara de enuntarea titlului si preciziu- 
nea necesara a catorva replici — Jn value intrea- 
ga piesa. 

Aceiasi impresie o vom intalni §i mai tarziu 
in piasele batranetii^ cand simbolul nu numai 
ca a fost primit fatis. de Ibsen in arsenalul u- 
neltelor sale, dar cafnd el va fi intrat intr'o 
noua §i hotaratoare faza, care avea sa influ- 
en|eze adane iinitreaga dramaturgic moderna, 
imponderabilul, ecoul, rasfrangerea indicate la 
rangul de material de construct ie al poeziei 
dramatic©, din care am cita, i,doriil" relamurit 
de nesfari^t (Femeia Marii) care alcatue§te pi- 
votul intregii piese. 

PiUrea expresiva, a unci robuste realitaji, pe 
care Ibsen mu a parasit-o niciodata, laminarea 
fapteloil pana la crearea uniii ireal painjinis de 
oteL iata marea sa arta. Realitatea aceasta din 
care pomie^itie^ §,i cu care permanent ramane in 
iegatura, e pirivita cu im ocliiu atat de atent, in 
cat nu numai ca prin ea se da posibilitatea de 
comunicare spectatorului sail lectorului cu su,- 
praconstructia inourata creata de autor, dar 
ibsa§ culoarea locala, parfumul unei anumite 
viefi si unor anumiti oameni cu toate umbrele 
§i luminile lor, raman intacta 



Astfel e strans cadrul §i peisagiul, in cat fara 
sa mai fie lamurit, fiecare lucru capata o va- 
loare speciala in lumea ibseniana. Cand-va, 
Ruskin— in „Repausul Sfautului Marc' daca nu 
ma in§al — vorbind de fauna tablourUor lui 
Carpaccio botezase pepajul cu un nume paro- 
rocliat dupa n omen datura stiintelor naturale : 
epops carpaciib intr'atat de des, de caracteris- 
tic $i de expresiv aparea pasarea in tona- 
litatea §i viaja rasfranta prini opera si sensibi- 
litatea marelui Venetian. S'ar putea alcatui 
cred,, un registru, cu denumiri savante, bine for- 
mulate , a multor lucruri cairi creaza cadrul fa- 
miliar al operei ibseniene. Muntele, marea, fjor- 
dul, codrul s natuia in fragmentele d^ • cela mai 
imp-res ionaixte, apar permanent inciircate de 
Ibsen, cu tot ce se poate desprinde din tie ochiu- 
rile simetrice dar intentional aerate ale operii 
sale. Ca Fujiama 3 din stampele faponeze, dela 
„Bi'and' : ' muntele ramane o obsesiei, insemnand 
,muntele" ci sensul mi§carii izolaren, inaltimea 
mai tarziu prin abstract^ §i subtieire nu numai 
eliberarea... Fjordul poate insemna $i pe§tera de 
apa albastra, pe fundul careia doarme demonic 
§.i linistit iui acela? timp inecatul mic Eyolf 
dupa cum poate insemna viata cu solida ei a§e- 
zare sociala ^i morala pe maluri (atat timp cat 
revolt a ibseniana nu bantue prin ea un uragan 
impotriva minciunei §i prefacatoriei) sau adanj- 
cul neturburat al unei mari vointe. 

§i lucru rile m.ai modeste §i mai umile se in- 
carca la fel de expresiv §i de evocator subt 
mana marelui Ibsen. E adevarat ca ele poarta 
mai mult ceva din viata eroilor cari le manuesc 
to-tu^i au §ij fire in lamura lor din transforma- 
toarea samanta aruueata de autorul lui Brand 
peste lume. Car ja micului Eyolf; ' |)istoalele 
Heddei Gabler; pralinele iSiorei; caii olbi dela 
Rosmersbolm au valori — scald ate intr'un Ibsen 
integral — mult mai mari, cari depasesc cil 
mult, fiecare in felul sau §i in masura sa, 
functiunile pe cairi sunt chemate sa la indepli- 
neasca iin economia piesei sau a personajului 
care le a.tinge. 

Acest lucru trebuie facut sensibil, in parte 
eel putin/la reprczentarea lui Ibsen. Cuvintde 
cari due cu ele numele, trebuie sa aiba dozate 
in rostirea lor, si ceva, dini misterul pe ca,rJe au- 
torul 1-a lasat sa caza pe toate acele cadre cari 
inconjoara oamenij pe cari i~a creai 

ION MARIN SADOVEANU 



CRONICA PLASTICA 

IOAN THEOD ORESCU-SION 



i ICTURA lui Tiieodoresicu-Siou e, imainte de 
toate, intensjtate exuberanta, e expresia unui 
puterjnic optimism. Arta lui create de cafiva ani 
ca o plauta sanatoa.s-a in valtoarea verii, arta lui 
e bucurie, care pronunta iar §i iar o afirmatie 
sonora si prelung sustinuta fata de viata. Ele- 
mentele problematice nu submineaza mai nicio- 
data. vitalitatea picturii lui, n u devb semne de 
intrebare, notate la _ margin ea textului pictural. 
O rara bogatic In viziunea motivelor, o prec'zie 



neclintita -in ce prive^te punerea in cadru ^i 
perspectiva, ne dovedesc cu prisos;inta ca Tbeodo- 
rescu-Sion ramane unul diaitre foarte putinii 
frunta§i ai picturii noui romanesti. Astazi n j i- 
meni nu se mail indoeste de adevarul acestei con- 
statari, care tuebue sublin-iata* de oarece con- 
§tiinta publicului nostru pentrn a&imilarea va- 
lorilor cu adevarat artistice nu se treze§te decat 
cu greu. 
In anil din urma,, pictura lui Tlieodorescu- 
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' Sion s'a iinboguj;it mult prin fap'tulca artistul 
a introdus in peisaghil rom&nesc, pe care a stint 
sa-1 prinda cu o netugaduita maestric, grupurile 
organ-ice ale compozitiiioir lui s strans legate de 
expresia Uneara si de atmosfera intunecoasa saui 
senina a privelistei predominanta Si in privifa 
aceasta, arta mesterului, care c un adanc cunos- 
cator al mijloacelor pioturale, a urmarit clra- 
muri indreptate spre campia interioara a senina- 
ta|ii. Limpezirea culorilor, astazi atat de trans- 
parente, uu e decat resfrangerea, unei limpeziri 
launtrice si totodata rodul unei or^anizari sufle- 
testi, care nu se mul£uuieste niciodata cu dome- 
niile cucerita Stapan pe un mestesug, ce mi da 
tiiapoi in fa|a niciunui obstacol pictural, artistul 
nostru exploateaza insa uneori virtuozitatea lui 
intratat, incat devine un fel de pericol pentru 
insusi substanta artistica a lucrarilor lui 8 deiVi- 
ne un fel de reliefare a elememtelor mai pcri- 
ferice si ornamentale, care astfel ajung pej;>la- 
uul intai al realizarilor lui Teodorescu-Sion. 
Virtuozitaitea poate deveni intotdeauna un mic 
pericol, ceace, fireste, nu inseamna ca (ignorant^ 
in inateriie de mestesug trebue sa fie neaparai 
un plus in expresia sufleteasca Pe de alta parte, 
emiinentele cunostinte ale artist ului i-au facut 
posibda o inaintare forma, in domeniui oompozj; 
|iei si al peisagisticei, fata de care are prctentii 
cu totul dcosebite. 

Acum patru am, Teodorescu-Sion era un pro- 
pagator fanatic al culorilor de pamant si al gre- 
uta^ii sculptural^ care era totusi susfi-nuta de 
un sentiment subtil pentru curatenia cuJoarei. 
Am relevat si at unci, ca substantia compozi|iilor 
lui sau ni se par p8manie§ti 9 fiindca motivele 
incheaga uneori si amanunte etnografice, ci fiin- 
dca toata organizarea formala §i coloristica e 
de aproape inrudita cu legile artei noastre popu- 
lare, cu aspectele ritmice ale motivator, ce se 
intalnesc in vechea cer arnica din Ardeal, cu 
smalturile acestei cerainiiei. (Am subliniat fap- 
tul acesta inaitea altera, care repeta acelas. 
lucru, facand publicul cetitor sa creada ca nai r 
i vitajile lor sunt si ale luele). Tocmai de aiceea, 
! Teodorescu-Sion a pictat — precum am afirmat 
; si altadata — primele compo/Jtii cu adevarat 
\ rominegti, Dar pictorul nostru era. inca foarte 
I legat de expresia unuj, peisagiu, pe care-1 in:- 
terpreta cu mai putina Jibertate decat astazi, 
cand toate amanuntele sunrt par ca numai o 
transpunere a expresiei trupului omenesc in 
structura ^i in rjtmul peisagiului. Fire^te ca §i 
in trecut se putea observa o imitate iatre gru- 
purile figurdor §i peisagiu. Astazi insa peisagiul 
t" si mai umanizat. Inlatisarea omului se proiec- 
ieaza §i asupra trasaturilor lui Mar may decat 
pana acum, izvorul deA'inc reflexul Iransparenjei 
sufletesti,, stanca expresia fortei, iar lunca o- 
glinda unei atmosfere de basm, in care traeste 
omul crescut din pamantul idealizat al T^rii ro- 
niane§tL Dela ,,Pastorala" expr>sa acum trdi alui, 
duce o poteca desln^ita spre aceasta libertate in 
interpretarea. peisaghdui. Astazi iiiiaginea pa- 
mantului e mai putin scortoasa, ;nai pntin bolo- 
vanoasa, iar fragmentele de peisgaiu indepartate 
in adancime sunt tratate intr'o noua telmica 
foarte picturala, de care artistul jiu dispunea In 



anii trecuti. Desclnderea paletei intregi a picto- 
rulu'i si preponderanin data armoniilor de alk 
verde §i roz yi cemi^iu, evidenta si in compozi- 
jja cea mare expusa in anal trecut la „Salonul 
Oficiul" indeparteaza arta plctorului de menta- 
].itaitea_ aeeea, care cerea sa priuda intotdeauna 
expresia, soliditatii §i a granitarii in organizarea 
suprafefelo-r prlncipale a coinpozitiilor. Astazi 
culcrile ajuuig sa dea pana si efecte de vitra- 
iiuri, 

Peisagifile §i naturile moarte din ultima expo- 
zi|ie a pictorului, injghebata in „Sala Ileana" 
a »Cariii Romane$ti" se iiupumi iar piiin rara 
boga-fie a motivelor §i pentru izbanda unei ten- 
d'inje, care sublhiiaza caracterul seninitajii celei 
mai stravezil._ Nici o greutate sufleteasca nu mai 
apasa intuifiai, ce se complace in variantele 
usoare ale atator motive de flori, fructe, idcioare 
si reviste. Pictorul nu <?auta mo;tiv.ii il gase§te 
la fiece pas §i nu face din expunerea lui p'ictu- 
rala o problema filosofica. Optimismul invinge 
si de data aceasta,, chiar daca bucuria canta in I 
surdina unor nuante mai pale, chiar daca ritmul ] 
liniar al unei cracnlefe nu indrasnc§te sa dis- 
truga primtr'un mai larg subtilitate valorilor de 
culoare, c0 se impletesc cu o neepus de fireasca 
u§ur;in|a. Fragezimea ramane totugi clara, intot- 
deauna in depart a/ta de nebalositate, indepartata 
de cantai-ile vagi ale nesiguraa iei Culorile pri- 
mavara.tice §i transparente ajung astfel la pro- 
funziuni foarte diferentiate. 

O atentie ,cu totul d-eosebita merfta cateva 
peisagii mari din Balcic, in constructia carora 
pretioasele valori del culoare, io&xite mai ales d'hi 
ganuele de alb, verde si argintiuri, sunt si mai 
bine seoa.se in refof de capriciile perspectivei 
Se stio ca Teodorescu-Sion e poate eel mai matur 
intelegator al perspective! picturale in intregul 
cuprins al artelor plastice romanesti, Peisagiile 
noui din Bajcic ne-au intarit mai mult aceasta 
paretre. Lumina sudica a Cadrilaterului nu des- 
trania, in aceste peisagii, infatisarea materiei ce 
strange pair'ca densitatea ei, pana ce devine tran- 
sparenta. Cerurile acestui, Sud,, vazut §i redat 
de Teodorescu-Sion, nu obosesc, nu moiesesc. 
Reali'tatea materiei se desfaita cu a impetuositate, 
incat depaseste cu expresia ei eadrul peisagiului 
autentic, trecand dincolo^ spre domeniui unei im- 
paj'a|ii magice, spre domeniui idealizarii, care nu 
potentiaza elementele estetic- for male in sensul 
artei greeesti, oi esenta launtrica ce ?i-a gasit 
chipul firesc in aceste fragmente tde naturii su- 
cficc, Mecare culoare lumineaza par'ca din inte- 
riorul ei. Soarele nu mai scalda suprafetele, dar 
infloreste dim, centrnl de fortes din granitarea 
sigura a planurilor. Pitorescul nu prlmeste asa- 
dar nicJodata un sens impresionist, si tocmai 
faptnl acesta denota caarta lui Teodorescu-Sion 
altadata chiar hotarat iinpresionanta sau inrau- 
ri.ta de severitatea lui Vital Cezanne, nu mai pri- 
veste fnapoi. 

Faza noua a picturii ai'tistului, care nu oclata 
ne-a dovedit fanatismul clar al optimismului sau, 
inseamna asadar baza pentru un complex mai 
mare de infaptuiri, ce vor lumina si mai mult 
oi'izonturile cele mai cuprfnzatoare ale ]dasticei 
noastre. '. - . ,«,» -, I 
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„ A R T A ROMANA 



Din darHmaturile intrigilor ce se ascut iar si 
far priinitre pictorii si sculptoriii nostri, din train- 
tive prelungite si caracter'stioe pentru lipsa mini 
simtamant mai obiectiv fata de necesitafile so- 
ciale ale artei n oast re pins tire, sodetatea care de 
la 1917 imeoaee a d even it reprezentativa prin celc 
mai de seama ef orturi pe tarimul creatied adevarate, 
a reinviat. Astfel , t Aria romana-' nu mai aparfine 
trecutului. E an eveirment, e o fapia, datorita in 
cea mai mare pane, presecbntelui societatii loan 
Theodorescu -Sioti Pentru impunerea valorilor 
sincere;, pentru izgonirea pseudo-arti$tilor din 
eercul del raze al eulturii noui romanegti, refa- 
cerea societatii inseamna mai mult decat mauifes- 
tarile raslefe ale artistili r nostri reprezentativi. 
Caci -Aria romana va trebui sa fie si de acum 
inainte mi bloc, o stuuea ce va opri pairunderea 
atator ero-ri si orori in inentaiHatea §i'n imaginea 
spirituala a timerilor genera/fil Destule nimicuri 
au fost iiialjatelarangiil deidol, destule mituri ri- 
dicule §i, mincinoase au fost propagate de anal- 
fabefi indarjifi ! 

SUuatia ramane deocamdata turbure, E ne- 
voe de nn front unic al tuturor forfelor serioase. 
Nepasareai sji pasivitatea sunt in situatia dc 
astazli, pacate cari trebuesc inlat urate prin tre~ 
zirea sociabilitatii, in orice chip. Oine e cu Ti- 
tus Alexandrescu, Costin Petrescu, Artur Verona 
Si Kimon Loglii e, fireste, impotriva noastra. 
Niimic maji vatamator pentru faza unei cul- 
turi decat eeltivocul, nimie mai turburatoil decat 
ve^nicile comprornjisuri. A opta expoztrjie a so- 
cietatii sjArta! romana', a avut. inainte de toate, 
menirea de a sdruncina eon$tiinta celor indife- 
ren|i In fruntea ei, apar d'inl nou gapte artisti 
consacrati: pictorii Tkeodor.Pa1.ladi/, her, Theo- 
dorescu-Sion si Mariusi Bunescu; sculptoriii Con~ 
siantin Brancus, Ion Jalea si Corneliu Medrea. 

Cel miai in varsta din] randul membrilor so- 
dietatii ,*Arta. romana" si'n acelag timp eel mai 
degajat prin pulsajia vesnic reilnoita a unei tine- 
refi intariaare, e marcle nostra colorist Theodor 
Pallady, care expune de data aceasta cateva bu- 
cafi foarte semnificatiye pentru pornirea artistu- 
lui spre o aioua diircct^e. Nu e fireste, vorba 
de un salt mortal §i nici de o excarsie riscaita. 
Vasta eultura artast'ica §i atitudinea # stilistica 
a acestui pictoa* adevarat, nu permit /nfici 
§a;r|a. Pallady ramane stenograf ul nespus de sen- 
sibil al vibrapilor lui iauntrice, care se de^tea.pta 
la privirea motjvulaii eel mai simplii, ramane 
un vrac in ce prireste alaturarea culorilor ce- 
lor mai diferentiate. §i a^tazi un verde descliis 
reu^este sa destepte rezouantele uaijui mjic ama- 
nunt rosu; cenu^iuri §i rozur'i subliniaza expre- 
sia alburilor, a cai'or calitate e incomparabila. 
Dar o oarecaire tendinja grafica i§i face acum 
loc print re supra fetele plane ale culorilor. Ro- 
tunjimile sculptural© ale unui obraz de femee 
sunt desenate en. col o are. Subtiiitatea coloristica 
nu sufera catusi de putin din; pricinal aceasta, 
dar aspectul intregului tablou difera de cele- 
laltq, convingandu-ne ca Pallady a^terne acum 
si mai repede impresiile pe carton. Acelea§ ele- 
mente grafice au mai aiparut §i' in autoportretul 
artistului,, expus in annl trecut. Reproducerea 
neagra a acestu'i autoportret ne-a facut sa ne 
gandim o clipa cliiar la Vicent van Gogh, 



(eeace, desigiir, nm inseamna ca artistul nostril 
rom an ax U i mpiaimutat t ceva din culorile 
ap r in se sau br 1 1 1 al e ale v ; i zionarul ui olau dez) . 
O apropiere exista a^adar numali intre felul 
cum linia inter vine in infatisarea suprafejelor 
plane cu caracter de pastel. 

Pictura d-lu.i Pallady se desvolta in sen- 
sul unei descatuseri §i mail evidente de pic : 
turalul artei noui din Frain,ta._ (Altminteri §i 
Ileni'i Matisse a pus, in anii din urma, o greu- 
tate deosebita pe oruamentalul grafic). 

Iser e acelas ca in expozitia din iarna tre- 
cuta. Un ^interior orientar" se complace in 
game §i mai ilnchise de uleiuri §i ne arata. tra- 
saturi cu adevarat monumentale, de§i dimensiu- 
nile lui sunt foarte reduse, iar doua acuarele cu 
motive tatare§ti — adevarate rninuni in nuan- 
farea ritmica a culo^lor — proclama cu priso- 
sin|a inepuizabilele calitati ale color i&tului Iser, 
despre caire sa, apus candva ca inar $ altceva 
decat un bun desenator si un caricaturist extra- 
ordinar. 

Theodorescu-Sion intregegte cu cateva uatuxi 
moarte §i compozitii aspectul propriei lui expo- 
zi^iij largeste aci §i mai mult posibilitatile teh- 
nicei, O compozitlie mare cu un nespus de 
pretjos pelisagiu pictoral ca fundar, domina ex- 
oozi^ia alaturi bucatile amintite de Pallady §i 
Iser, alaturi de vrero doua sau trei peisagii ur- 
bane de Marlus Bunescu. Uimitoare ramane ex- 
traordinary bogafie a detaluirilor pitore§ti, care 
toiusi nu faramiteaza unitatea lucrarilor. 
Nuante cat ge poate de subtilizate se menfin 
alaturi de culori pline §i rasunatoare. Cate un 
amanunt straluceste fara a pune in umbra 
inaltul nivel al tuturor bucatilor semnate de 
mesterul nostra. 

Marlus Bunescu si^a inigbebat un mic stat 
artistic in statu! ,,Artei romane", Tablourile 
ce ne arata acast mare peisagist urban, de§- 
teapta interesul pentru recenta lui expozitie 
personala, care amplifica mult impresiile pri- 
mita aci. lernile buculre^tene §i peisagiile din Bal- 
cic, ne infafiseaza motive de predilecfie ale ar- 
tistului, irnbracate intr'o pasta de culoare, prin 
care transpira o cat se xtoate de atragatoare 
prospefime sufleteasca. Tablourile lui Bunescu 
ne dovedesc si aci ca art'istul dispune de resursc 
bo gate, care si vor cauta si pe viitor puternica 
expresie adecuata in peisagiile lui. _ 

Jean AL Steriadi, impresiomistul, care ca si 
Nicplae Darascu infatiseaza o faza, depasita de 
societatea „Arta romana" cbiar la infiintaireia ej 
in anuT 1917, n'a evolnat de cand i-am vazut 
tablonrilc la „Salouul Oficial" din anul trecut. 
Valoarea, artei lui, com.pusa din amanunte pic- 
turale, din cioburi si puncte stralucitoare si 
putin legata t de o atmosfera agreabila, consta 
intrk) sensibilitate pronuntata fata de nuanta, 
care Insa nu rezista alaturii de culorile lio^ta- 
rat i\ defns asetemute ale colegilor din expozi- 
tie, Fo^nnatul lucrarilor e ales prea mare astfel 
ca planurile de culoare nu sd leaga indestul. 
Fiece decimetru patrat are finetele lui, dar a- 
oeste calitati palesc, cand avem intregul pictu- 
ral al lucrarilor in' fata noastra. 

Leonl Biju e un membru nou al societatii, po- 
seda netagaduite calitati in precizarea atmos- 
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fei-ei din pdsagiile lui, dar sc contrazice singur 
cu acele culori nespus do grele si opace din 
naturile moarte. Acesto culori sunt^ parcaamcs- 
tecatei cu plumb si nu degteapta iniici o vibrate 
In schimb un peisagiu din Balcic, oarecum gra- 
fic in indicate repezi si simple ale culordor, 
rasplatesto ochiul printr' o vara autenticitate, 
intarita die frumoasa c'alitafi; de persfpectiva. 
Inegalitatea domnului Biju nu e agadar numai 
un mjnusi, care coboara niveluL Pictura lui e o 
aria a nervilor §i de aceea reactioneaza ita mo- 
dor i atat de difarite. 

In tablourile expuse de Henri Catargi se ob- 
serva o destindere a finutei neo-clasice din tre- 
cii;t, provocate poate si de motivele luate din 
domeniul pefeagiului romanesc, care nu se mai 
prcteaza atat de bine la o eroizare, ca acelea din 
sudul Franfei. Forma e acum mai putin inehe- 
gata, mai putilnl precizata in) sculpturalul ei, pa- 
leta Cat se poate de redusa in culori,, dar inbq- 
gafita in ce; priveste! nuantarea. Si e de admi- 
rat cat de repede d-1 Catargi a siiut sa concreti- 
zeze in lucrarile lui, aimosfera caracteristica 
a peiJsagiului si a isatului romanesc Unele ele- 
mente par acum grafic indicate ceeace da acestor 
uleiuri noui o trasatura mat moderina, iar a- 
latu'ri de o deosebita organizare in ce priveste 
punerea in cadr u a peisagiului se t relief e&za 
minunatele treceri dela alburi la cenusiuri si ca- 
feniiurti. Nu mai domina nici acea atmosfera 
de raceala clasicista dm trecut. Aerul vibreaza, 
toaia iinlterpetarea! e mai picturala si dec! mai 
dinamica. D. Henri Catargi se realizeaza con- 
secvent. Neobisnuitul sau talent nu va intarzia 
a'stfel sa 1 duca la o izbanda demna de efortu- 
rile d-sale, de fanatismul, pe care nu oclata il 
arata i(n indeplinirea m'isuinii dd artist. 

D. Aurel Kessler a muncit mult si e in plin 
progres. chiar daca acest progres se exprima mai 
mult in ridicarea nivelului general al picturii 
d-sale, decat in calrtatea artistica a unor lu- 
crari, care ne-ar uimi prin strangerea forfe-lor 
individuale. Pictura acestui tanar artist, ca si a- 
ceea a d-lui Papatriaindafil; poseda o calitajte 
rar intalnita la not; e un mestesug co'nstiincios 
?i nespus de cinstit, care, in multe cazuri, se 
ridica la^ rangul artei adevarate.Naturi moarte 
§i un peisagiu din Balcic care poseda r>e-a!q- 
curteia prea pufine gradari si prea mult a un f i- 
formitate in prindei^ea supra fefel or, ^ se impun 
cu prestanfa pentru acest talentat pictor. 

Domnul Tache Papafrhmdafil oscileaza in,tre 
Rena§tere si pictural moderni, fara a fi ijidestul 
de priceput iintr'ale 1 mestesugului pentru a 
strange la olalfa polurile extreme. Tempera- 
mentul risca multe, dar nu intotdeauna vi- 
ziunea artistica se infaptiieste sub inrfmrirea 
unor norme preconcepute. Domnid Papa- 
triandafil se controleaza astazi mai mult fde 
cat in trecut si aceasta inseamna incontestalyil 
un progrcs. C'ontrolul insa a'r trebui sa se 
arate si a'tunci, cand artisltul cocheteaza cu ex- 
presia altor epoci, uitandu-se pe sine. 

Domnul Ionescu-Siu a facut progress mari 
in desen si ne-a cousins cu un "Pont-Neuf", 
care indeasa prjin planuri bine gradate in adain r 
cimea perspeciivei o viziune puternica si ade- 
menitoiare. ^ Existenta atat de elementara a 
acestei viziuni va'loreaza mai mul+ rlecpt toate 
efortnrile manieriste. de care pictorul acesta 
do.tat nu se poate dispensa. Acum insa desenul 



nudtu'ilor reuseste sa suporte volumul culoarei, 
care nu se mai multumeste cu niiantele mor- 
]>ide din trecut. Evenimentul principal ramane 
insa plinatatea sufleteasca, ce ne yorbeste din 
peisagiu! parisian, care are inegalitati in tra- 
tare, dar $ o viziuuite concisa, inrudita de de;- 
parte cu fragezimea lui Utrillo si cu asprimea 
scoi'toasa a primelor tablouri de van Gogh. 
Amostecul e straniu. Forta acestui straniu ne 
cletermina sa credem in viitorul artistului. 

Domnul Cornetiu Mihailescn incepe un capi- 
tal deosebit in des\oltarea societatii „Arta ro : 
mana", acela al unai abstractizari vehemente si 
acidulate a realitatei. Lumina gradeaza rupe §i 
spinteca pentru a reliefa sau pentru a cristaliza 
taeturi de S'-luete, ce vor sa potenteze natura cu 
zece, absitractizandu-i sensul in simtaminte foar- 
te palpabile. Toate astea cu ajutorul unor mij- 
loace serioase, ce nu trebucsc trecute cu t vede> 
rea. Caci culoarea din tablourile construite ale 
domnului Mihcailescu inseamina mai^ mult decat 
parfi de ornament ce s'ar putea gasi > §i pe un 
tapet modern si complicat in pretentiile lui. Ra- 
mane insa intrebarea, daca domnul Michailescu 
inar putea da §i mai mult, intorcandu-se iar la 
sanul naturii, vesnicul isvoi* de motive, care de- 
vin arta, cand inch id inline fluidnl talinic al 
abstractizari. 
Sociietatea expune cateva lucrari mai vech 1 
j ale marelui sculptor Consfaniin Brancu$, dintre 
I care^ „Coapsa" de marmura alba merita sa. fie 
; numita o minuinie dintre cele mai pretioase, Mo- 
f i dul cum l'i-nia severa intareste si desteapta vraja 
, catorva detalii plastice imi pare unic. E o bu- 
cata ce ar trebui sa treaea neaparat in colec- 
fiile statului. Brancus ni se infatis^aza si in a- 
ceasta bucata micufa ca unul d'ntre cei mai de 
seama sculptori ai timpului. 

Sculptorul Ion Jalea marcheaza in aceasta ex- 
pozj'tie o "alt a latiira a sculpturii: compozitia 
cladita din cant'itati mari si monumentale. In 
privinta organizarii caniitaHlor. .ArcasuT* in for- 
ma lui noua e o realizare definit'iva, care asteap- 
ta insa sa fie artist iceste intregit si de latura 
i^lastica. Lucrarea e imica neterminata si va pu- 
tea sa ne trausmita intregul e^i continui de abia 
cand va fi sapata din piatrn. Statical tinutei o- 
dihnitoa.re a arcagiilui va fi atunci sublmiat si 
de^ structura materialului intrebuintat. Comno- 
zitia jinisa ne convinge de maturitatea artistului, 
promitancl ca si terminarea acestei opere capi- 
tale a scnlntnrii romanosti se va face in sensul 
desavars'irii^ Domnul Jelea ne-a probat astfel ca 
are indatoriri mari fata de'&ine, si nu ne indoim 
cia se vn tine de cnvantnl dat prin conceperea 
.,Arcasului , ' 

Domnul Corneliu Medrea. un sculptor nMscut, 
care dfismme de mari^ ralitati plastice, expune 
cateva lucrari mai mici, calre contin amanunte 
nesnns de pretioase in ce priv^Rte modelajul 
sculptural. Un simtnimmt deosebit pen tin sen- 
sul art'istie^l rotuniimilor celor rmni difcrentiate, 
pentru tactiful suprafetelor, face din domnul Me- 
drea un^ artist, care^ va insemna mult in evolutia 
sculpturii mmanesti. Cred ca alafuri de Bran- 
cus* d-sa di spune de resursele cele mai bosrate in 
exprimarea ^plasticului*^ pronriu zis. (Domnul 
Han a, fijeste. mai organizat in conceptie §i in 
consjructia masselor de volum in spatiu). 

OSCAR WALTER CISEK 



190 



© BCU Cluj 



CRONICA MARUNTA 



In fiecare an MarWra Ventura ne darueste 
bucuria deao reveclea pe prima noastra sceina. 
In cursul marei stagiuni teatrale, o stagiune mai 
mica ' ii este rezervata ed gi ficcaire vrea sa-si 
aiba partea sa din aceasta jertfa de frumusete 
si arta. Lumea vrea cleci s'o vada pe Marioara 
Ventura, cu acel interes coueentrat, cu acea fer- 
voare pe care o treze^te fagaduinta unei incan- 
tari si care imprima timpului una din trk- 
saturile lui. Se va vorbi despre acesii and fra- 
mantati si ca desprie anil Marioarei Ventura,. 
Adeseori epocele, chiar cele mai furtunoase ne-au 
oferit exemplul unei as-tfel de seniue poposiri in 
furul gloriei unui mare actor De numele lui 
Napoleon nu este oare legal si acela al lui Tal- 
ma si cand o noua asezare a lumjii se planuia la 
Erfurt, nu-i place oare istoriei sa-si aminteasca 
do vesfHul tragedian jucand in fata unui ,parter 
de regi? Asa, in aceasta vreme de prefaceri, Ma- 
rioara Ventura vine cu rolul copj al unei arte, 
hranite din tineretea pamantului nostru, in lunga 
pregatire a unui studiu adancit, sub soarele marei 
tradifii a claisieismului friicez. Caci aeesta este 
felul si as spuine, , origin alitateaT Ventured, daca 
accst cuvant n'ar trezi reprezentarea unei eres- 
teri marcate intr'o singura directs pe cand 1 
ceeace trebue sa admiram mai mult aci este pli- 
natatca si armonia. Oricine poate sa inteleaga, 
vazand-o pe Ventura jucaJnd in repertoriul clasic 
si modern, ce inseamna un adevarat tempera- 
ment del actor. Dair oricine va intelege deasemeni 
ca temperamentul nu alcatue$te itnifcregul conti- 
nut aj airtei Caci nu ne intampina aici numai 
ealdura unei pasiuni care $tie sa para adeva- 
rata dar si stapamrea care o fa 'e a»: lstiea Ma- 
rioara Ventura isi spuine rolul sau il mimeaza, 
il danseaza, il canta, il sculptcaza in aer si ne 
dovedeste pe scena ca artele se pot in adevar 
intruni. Privi|i-o pe regina Fedra, in marile vua- 
luri ale doliului alb, zacand de marea boala a 
iubirel Acele nmjnii, acele brafe care se intind 
catre naluca fericirei, care resping onoarea pa- 
catului si se framanta §i in lupta dintre ele!-. Ea 
merge sprijinindu-se de fenidle casei sau umbla 
singura si cu fiecare pas al ei, ritmul poeziei se 
indoeste §i devine vizibil Oricine isi poate 
schimba aitunci unghiul diin care prive^te ^i a- 
tunci aceste teribile scene tragiee nu devin 
nimic mai mult, dair si nimic mai pur, decat 
poate fi un ornament o mare iloare de liimiia 
alba care se desface si isi parasesie una cate una 
petalele 

T. VIANU 



ELENA FARAGO a suit panta unei jumatati 
de veac. Tmerii scriitoii dela „Viata liter ar a" 
f -au adus aminte de poeta si de opera ei Astfel 
ic ^cea porndta din cercul Gdndirii se dovede§te 
cu radacini si cu samanta. 

Elena Farago e dintre cei yrednici de recu- 
ijostinta, — de acea recuno&tinta cu care esti 
dator florilor si pasarii ciripitoare pe o crean- 
ga. In poezia noastra e o aparitie de slna'ula- 
ntate femenina ^i de specific femenin. Singula- 



ritatea ei nu i-o poate disputa decat acea sal- 
batica §i misterioasa Alice Calugaru de a carei 
urma nimen'i astazj nu mai gtie. 

A inceput sa scrie acum aproape treizeci de 
ani, in zorile epocei de rena-^ere a curentulni 
autohton in literatu.ra care a fost samanatoris- 
mul. A partlcipat la el fara sa-si „plece ge- 
nunchii" sub autoritatea unei doctrine, ci 
adaugandu-i-se, cu un plus care, daca. ar fi fost 
mai puternie aceentuat, poezia epocei s'ar i] 
resijntit Caci personalitatea liter ara a Lienei 
Farago e o incercare de sinteza intre aut'»h« 
tonism si europenism. Europe uism id se cliema 
pe atunci simbofem §i la Bucurfegti se repercuta 
ea o imitafjie dupa Paul Veila'nc, Henri de Re- 
gnier, Einil Verhaeren, in cazul eel mai bunt. 
Poeta n'a deliberat intre cele doua curente. Le-a 
imbratisat pe amandoua cercand sa faca un sin- 
gar parfurn din asfodele si din busuioc. Dar in- 
cercalrea aceasta, iintr'o vreme cand cele doua 
tabere se dusmaneau de moarte, e remarcabila 
si, la Elena Farago nu era rezultatul unei ne- 
botarari ci al unei necesitati intelectuale. Cat a 
izbutit aceasta incercare nu e locul sa judecam 
in randurile de fata care vor sa fie un simplu 
omagiu. Sa tne mnltumiim a recunoastej, situata 
in timp, aceasta originalitate cu atat mai indraz- 
neata cu cat venea din pair tea unei fern el al 
oarei vers se ridica dela inceput la o infinita 
distanta faja de ceeace fuse^^ Matilda Cugb^t*- 
Poni a „Co>nvorbiriloir literare". Elena Farago e, 
fara gre$, intaia noastra poeta. 

Ce decenfa fara egal, ce cuviinta aristocra- 
tica in versul adumbrit t de suspin al acestei fe- 
mei! Poezia ei de iubirle are fata pala a parerii 
de rau ce ab'ia isi ascunde lacrima in poarta gra- 
dinii inflorite, privind depa?te unde dispare 
calatorul M ce §i-a vazut de drumul lui". gj dru- 
mul acela pentru cine a ramas privindu-1, se 
desfa^uj'a nesfargit ca regretul unei! vieti intregi 
neisbutite s\ mistuite intre asteptari s\ amintiri. 
E o discretie imprastiata in nuante vagi ca *n 
unele poezii ale lui Henri de Regnier §i desfa- 
surata in cadente largii, nostalg : ce, uneori de o 
son oritaite minulesciana, ^ dar interior izata. E 
ciuda't ca aceasta discretie in exoresie, care e 
uln. efect al pud oarei femenine, dispare tot mai 
mult din paginile scriitoarelor no^stre. Precum 
in miscarea noastra plastica femeile pictorite $i 
sculptorije apar ca mult mai „avansate" in 
acceptarea formiulelor moderniste, nebanuind 
macar ridiculul maimutaresc al ,artei" lor, la 
fel in poezie fenomipnul de convertive a decentei 
in contrax*iul ej a devenit curent El e simultan 
cu scurtarea rocbiei pan a mai sus de ^enunclii 
si cu practica ritmica a charlestonului. O femee 
poeta nu se va mai simjii rusinata sa scrie in 
vers: Ah cat sant de perversa! inchipuindn-si 
prin^ aceasta ca e de-o inteleotualitalte lo|be)-a 
§i diaboiica. E acelas fenom^n de despersonali- 
zare sau de liosa de persoinaliitate imbracand CTf 
aeeeasi usurinta ultima formula de arta casi 
ultima rocliie afisata de canriciul modei. 

_Discret'-a t femenina a -noeziei sale o singala- 
rizeaza aristocratic pe Elenai Farago fa^a de 
exhibif^onismul indecent de care A^orbim. Ea e 
timbrul person alitafii artistice a acestei femet 
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Credincioasa feminitatii sale, ea s>a cantat 
sent imen tele in acea serie de simboluri, uneori 
cu contururi atat de neprecise meat li se pierde 
talcul imediai, alteori yivificate si imbujorate 
de motivul popular, stilizat — poatte eel a mai 
frmnoase dintre versiirile ei. 

Conforma cu sine, poezia Elenei Farago s'a 
desvoltat cu experienfa vietii gi s la un moment 
clat, am avut revelatia acelor neuitate canteco 
»Di(ni pireajma leaganulu'i" care mi erau decat o 
alta fata, de maturitato, a aceleiasi feminit^U 
lirice. Imaghiaa poetdi ne apare de-atunci profi- 
lafa mater n deasupra leaganului in apoteozarea 
religioasa a prunculni. Ceva din adofarea §i 
sfintenia vietii eterne $i-a coborat si s/i~a suflat 
poleiul de stale paste ageste caJmtece ale mater- 
nitatii. Literaiura noastra s'a imbogatft astfel cu 
un. capital oaree in irandul intaiu al E]enoi Fa- 
rago precum e iarasji al lni St. O. Iosif §i al lui 
Eman oil Bucuta. 

Daca a§ fi lost pictor, as. fi zugravit pe Elena 
Farago ca „Mama cu Pruncul" ca sa-i fac un 
dar potrivit pentru ceii ciineizeci de an'i ai ei. 
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ACEEA§ foaie literara care ne semnaleaza ju- 
bileul Elenei Farago vrea sa ne puna pe urmele 
unefl organizatii de ciudate moravuri literara 
Scriitori mai in varsta, adica mai fara succes si 
scriitori mall tineri, adica mai nerabdatori sa a- 
junga t la miotorietate, au alcatu.it un fel de con- 
spiratfc critica impotriva confratUor cu succes 
si a color cari nu ti-au recunoscut sau nu-i recu- 
nosc inca pe bravii coiispiratori. Ni se da §i o 
dovada pe doua coloane, care nu e lipsita de a- 
muzament. §i lantime: Ion Pillat sji-a seas vo- 
lumul Intoarcere, care e o antologie din tot ce-a 
scris poetul intre anii 1908 — 1918. Conspiratorii 
fiorosi au luat atitndine de front comuiro ?i, fi- 
reste, negativ. Doi dilute ei — unul mai b air an 
si mai fara succes. cellalt mai tanar si mai agitai 
dupa succes, — s'au imnrovizat in detractor! si 
sunt de comun acord: Ion Pillat n'are nicum 
talent! Ion Pillat mrti e poet! 
_ Aceiasi detraetori insa — unul mai batran 
si mai fara succes, cellalt mai tanar si mai agi- 
tat dupa succes, — cu un a,n mai mainte se ex- 
primau despre acelea§i poezii cuprinse in volu- 
mul Intoarcere $ erau de comun acord, in 
sens Hirers: Ion Pillat are un mare talent! Ion 
Pillat e un mare poet! 

, Yiata Literara" a fticui ium amuzant serviciu 
de pot era ,n*-a p-rins §i i»a dema.scat pe dona co- 
loane. N'a ^ fost^ nicio surp^za. Ti cunosteam de 
mult r>e fioro^i coiispiraiori. §i pe ace^tia si 
ne ceilal.fi. E o dep rind ere maii veclie cloclta in 
trandarial cafenelei si prevazuta cu mirosul mo- 
ral al clociturii. Se uractica de ani <le zile, dai J 
b'ietul rezultat e acelas. In fond sant baieti sim- 
titori. Daca le fagaduesti un bacsis, serin cum 
zici tu, Daca nu le'dai bacsisul, serin la d impo- 
triva. Si tot asa, daca bac^sul nu i-a; multumit 
i>e depjin. Au si ei dreptate Omul trebuie sa 
traiasea chialr 'daca nu -muncesie E grou sa te 
hrane^ti sugandu-ti unghi'ile oricat de delicioa,se 



ar fi. Si e greu sa-ti recunoasca lumea geniul 
jiumai fihulcu te-ai declarat prhi frauda invalid 
die razboiu. 

Verba c: cu cat scade Ion Pillat sau Gib. Mi- 
Iiaescu inl urma aoestei operat'ij a istetUor conspi- 
rajtori stiuti de toata lumea, si cu cat se inalta 
dumnealor? Daca vre|i sa petreceti putjn, daji-le 
un bac^s, declarafi-va admjiratoii ai_ ursului 
ce-si suge grafios labele, spuncti ca „invalidul 
de razboiu" e om geinial, ?i veti vedea ca Jude- 
cata lor „critica' se 'ntoarce imediat pe dos ca 
o sarica pe vreme buna sau pe vreme rea. 

Asta e tot. 
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RAMURI vecliea revista craioveaina^ dupa ta- 
raganelile nehotarite ale anilor postbelici, a re- 
inviat prin ravna tenace a lui C. S. Fagotel care, 
dela lanuar^e incoace, a gasit in d. Radu Drag- 
uea spiritul cu pers]3ective noi si indrumatoare. 
Prieten de conviugeri ^ inca dela inceputurile 
noastre literare, noul ei redactor, care a evoluat 
impireuna cu noi adancind acoc^asi linie a crezu- 
lui initial, /imcorporeaza 'revista miscarii actuale 
de spiritualizare a ^nspirajiei adapate^ la izvoa- 
rele multa vreme ignoratului ortodoxism cultu- 
ral. Fiiecaxe numar lunar se deschide cu un ar- 
ticol al lui Radu Dragnea, vertebra cu vertebra 
adaugate unci coloane de doctrina m crestere. 
ir Ceeace a^tei^tam dela o revista activa, — zice 
d-sa in articolul-program — intro viieme cand 
criteriul traditionalist e asimilat (de catre cri- 
ticii luli) cu stationarul, e sa ajute mersul Hte- 
raturii ro>manesti ma r i depar s te, dela Semanatorul 
prin semanatorism, facand apel la sursele spiri- 
'tualltafii native. Semanatorul si^ ajutoarele lui 
au tras cadrele; urma§ilor le revine sa mobileze 
edificiul, si nu vedem posiibilitatile efective ale 
cres,terii culturii romanesti decat in fondul is- 
toric al sufletului romanesc prelucrat de cre§ti- 
nismul milenar" 

Ideea aceasta, fundamentala pentru noua o- 
rientare, Radu Dragnea a desvoltat-o cu am- 
ploarea-i caracteristica de documentari istorice 
$i reflexii cr'itice, in studiul Trecerea intre gene~ 
rafii dim numarul trecut al Gandirii, aratand 
diferentele dintre samanatorismul vcch'iu §i tra- 
ditionalismui nosiru. 

In numarul 3 ail RamuriJor, oeupafidii-se ' de 
personalitatea lui Liviu Rebreauu cu _ prilejul 
Ciuleandrei. gase?te in romanciernl lui Ian si 
al Padurli Spanxuraiilor 'un caz elocvent pentru 
a xlustra aceasta trecere intre generatii; prin 
Ion, romanul naittiralist, aparliSne generatiei se- 
inana'toriste, prin Paduren Spdnzurafilor, roma- 
nul reali.sm.ului integral, care sensibilizeaza in 
arta -,actiuniea grafiei divine", apar^ne genera- 
tiei de dupa razboiu. Judecand a,stfel, Radu 
Dragnea se intalneste incaodata in aceleas.i con- 
viugeri cu noi, cari am recunoscut iin Apostol 
Bologa, eroul converfU prin sufeirinta, un simbol 
al generatiei nostre. 

Cu veclii tovarasi, drumnrile noi 1 se deslusesc 
tot mai clare* 

NICHIFOR CRA1N1C 
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